

围棋棋盘上没有回头的余地。我是凭借自己的想象和逻辑一步步战胜对手的。
我坚信，总有一天我会超越自己。

逆战 李世石自传

从围棋少年到称霸棋坛的围棋圣手

【韩】李世石 著 尉宸俊 译

在这20个月里，李世石将自己的围棋生涯记录下来，
个人和团队的记录，他将以围棋大师的身份

戏剧般逆转
胜负的大师

李世石的定力，你绝对
会不称职的棋手……



中国藏文书局 CHINA TIBET PUBLISHING HOUSE

从孤岛少年到称霸棋坛的围棋圣手

称霸棋坛的世界围棋第一人

首次亲自出书讲述自己的成长直路！

他是世界围棋第一人，是棋坛最杰出的明星棋手。他野马奔腾般的力战型棋风，任何时候都是围棋界热议的焦点话题。与老一辈棋手不同，他个性鲜明、桀骜不驯、率真至性，另类得几乎为世俗所不容。“我不想下不是李世石风格的围棋。”这就是李世石，他的言行都是源于他的自信与强劲。

他是围棋界最闪耀的一颗明星，创造 27 个月韩国职业棋手排行榜榜首连霸纪录、个人 32 连胜记录。

12 岁入段，短短的 16 年职业生涯获得了 15 项世界冠军。

2000 年，他创造了 32 连胜记录，获得了巴卡斯杯冠军，荣获了韩国最优秀棋手奖(MVP)。

2003 年，韩国棋院修改升段制度，他成为前无古人的、以最快速度晋升职业九段的棋手。

2009 年，他特立独行拒绝参加韩国围棋联赛。

2010 年，回归棋坛后，创造 24 连胜的个人第二个连胜记录，职业生涯总胜绩也达到 800 胜。

2010 年，他与队友一起获得了广州亚运会的男子围棋团体冠军。

.....

神话还在延续，石头依然疯狂！

虽然还年轻，但已经是人们心中的大国手了——围棋泰斗、原中国棋院院长 陈祖德

真正的天才。——中国著名棋手、原中国围棋队总教练 马晓春

我一生的对手……有这样的对手此生无憾。——中国著名棋手、世界围棋冠军 古力

在胜负世界里，其自由自在的个性和舍我其谁的气势让对手们难当敌手。——《体坛周报》著名记者谢锐

序言 只有休止符，没有终止符

李世石

6岁的时候，对文字我还懵懵懂懂，不能够完全理解字面的意义。但从那时起，我就开始与横19路和竖19路、有361个交叉点的围棋棋盘为伴。如今，我的人生在棋盘上演绎了20多年。

棋盘的对面坐的是常昊九段，我们彼此很熟悉。所有的这一切情况我都非常适应，跟大家也都非常熟悉。我的10岁至30岁的青春岁月基本上都是在这样的氛围中度过的。但是，如今在这样熟悉的环境里，我自己反而成了一个陌生人。棋盘还是熟悉的棋盘，但看起来有些不一样。就连坐在我面前的常昊，我也感觉有些异样。眼睛看到的东西就是这个样子，和半年前的相比总会有一些新的变化。

在向管理职业棋手的韩国棋院递交休职书，离开了曾经自以为是人生全部的黑白世界的半年时间里，我思考了非常多的东西，并对我的人生和理想进行了一番回味。也许是对很多人和事进行了思考，我的心情和态度都与以前大不一样。现在的感觉与复职后进行的第一场比赛的陌生感也明显不同。如果说当时是因为长时间没有对局，会有一些不适应的话，那么现在不同的是，我对自己仿佛也有一种陌生的感觉。

对局之前，我五味杂陈，压力与不安交织在一起，心怀忐忑，心脏总是怦怦地跳个不停。那种感觉好极了。特别是在重要对局，或者是遭遇非常强硬的对手时，这样的感觉让我非常享受。那时，我的内心里涌起一定要赢下这盘棋的欲望。但是，我现在再也没有这样强烈的欲望和兴奋了，更多的是一种非常平静的状态。从小时候起，我是因为喜欢，才开始下围棋的。虽然在棋盘前我任何时候都不会有厌倦的感觉，但是随着年龄越来越大，我思考问题的程度也越来越深了。

还没有摆脱如履薄冰的紧张感，对局不知不觉已经到了终盘阶段。某种程度上来说，似乎已经分出胜负了。现在剩下的唯一一件事情就是等我来确认胜负关系了。最终，常昊投子认负。和昨天的那盘棋一样，我又一次中盘获胜。在5局3胜制的决赛中，我一口气就取得了2比0的领先优势，拿到了冠军点。

“一定能夺冠。”

虽然我距离冠军只差一盘棋，但是我内心里已经对夺冠百分百地确定。当然，我也有曾经在5局3胜制的比赛中取得2比0领先的情况下，最终却被对手连扳3局，惨遭逆转的痛苦经历。那个时候，我生平第一次因为输棋而哭泣。围棋就是这样，一着不慎，满盘皆输。因此，任何人都不敢说自己稳操胜券。但是，对于本次决赛，我对夺冠的预感绝对不会错。

事实上，半年的休职时间说长不长，说短也不短。当决定复职以后，我的目标是在半年或者一年时间里恢复到休职前的状态与水平。如果能够达到预期的目标，那将是我非常满意的结果。

这是我复职之后参加的第一项比赛，而且还获得了世界冠军。不要说别人，这样完美的结果连我自己也没有想到。说实话，在这次比赛中，我的运气是出奇地好。第一盘棋，我的对手不是职业棋手，而是韩国棋院的研究生。虽然是一盘苦战，但好在我最终逆转获胜。和孔杰的那盘棋，可以说我的运气是好得不能再好了，赢棋也就顺理成章，水到渠成。从这个意义上来说，每到重要关头，胜利女神总是会面带微笑地眷顾我。

如果父亲能够看到今天的比赛，他该有多么高兴啊。父亲非常牵挂我，常说：“我一定要看到小儿子拿一次冠军。”由于父亲没有能够在生前看到我夺冠的场景，所以每次拿到冠军后，我的内心都感觉很痛。

我生长在一座孤岛上，名叫飞禽岛。父亲带我走上围棋之路。我的围棋人生也经历了很大的起伏，既有如日中天、不知天高的上升阶段，也有如下地狱、不知地厚的下滑时候。由于不得已的原因，我的围棋人生曾经画上了休止符。但如今，一切又重新开始了。虽然我的围棋人生有休止符，但绝对不会有终止符。

第一部 布局：围棋人生的第一次落子

父亲教给了我一切

生我养我的地方是位于全罗南道新安郡的飞禽岛，在木浦以西 40 公里的地方。如果从木浦乘船前往岛上的话，大概需要两个小时。

新安郡的岛屿大概有上千个，飞禽岛算得上比较大的一个，所以有大片的农田。一般来说，岛上的大部分居民乘船出海，以捕鱼为生。但出乎意料的是，岛上也有很多人从事农业活动。我的父母就是地地道道的农民。

飞禽岛无知无畏的儿童时代

从我家步行 30 分钟，就可以到达海边。海边是我儿时玩耍的场所。一大早起来，我就会和二哥比赛，看谁先跑到海边。到了冬天，海风非常寒冷，我们仍然对“早晨赛跑”乐此不疲。有时候，我们也会发点儿横财，有大个的鱿鱼跳出海面。运气好的话，在海边能够捡到大鱿鱼。要是哪天早晨碰到这样的好运气，我就可以坐在床上享受这特别的美味佳肴了。

由于只靠农业收入来养活我们兄弟姐妹 5 个人，有时显得捉襟见肘。所以只要有时间，父母就会登上附近的小山丘，挖一些样子好看的盆栽，赚点儿钱贴补家用。碰上父亲单独上山的时候，我就会跟着去。那个时候，父亲一定会开他最喜欢的摩托车，带我一起走。和父亲一起爬上山后，别提我有多么高兴了。

虽然乘坐父亲的摩托车很有意思，但我更喜欢爬上山的感觉。看到四周是肥沃的农田，还有望不到边际的蔚蓝色大海，我的心胸豁然开朗。就在那一瞬间，我感觉我站在了世界之巅。

小时候，我是一个淘气鬼。听家里人讲，我惹了很多祸端，只是我都记不起来了。我只记得在 5 岁的时候，我的身上有一大块烫伤。当时，我在房间里蹦蹦跳跳地玩，一屁股坐在了滚烫的狗肉汤盆上。我的屁股烫伤得很厉害，让我痛苦了好几个月。如果在今天的话，肯定会立即就被送到急救室接受治疗。但是，在当时，飞禽岛上根本就没有像模像样的医疗机构。于是，父母就用民间土方，把牛皮烘干，捣成粉末，涂在烫伤处。由于烫伤比较严重，我在床上躺了几个月，每天都睡不好觉。

虽然我是个淘气鬼，但由于我是家里最小的孩子，所以父母都非常疼爱我。哥哥、姐姐们也都非常喜欢我。当我为了学棋，远离家乡到首尔的时候，我的母亲哭得最伤心，二姐也哭得一塌糊涂。二姐发誓要考上首尔的大学，跟我在一起，所以她学习非常用功。没到农忙的季节，父母每天都从清晨忙到天黑，然后才拖着疲惫的身躯、沉重的脚步回家。我常常来到正在水井边洗漱的父母面前，然后告诉他们我今天又编排了新的舞蹈，并得意洋洋地卖力地跳给他们看。其实，所谓的新舞蹈根本不是什么新编排的，而是随便地扭动着身躯跳舞。但是，我每天以编排新的舞蹈为乐，然后不知所以然地跳给父母看。看到父母一边拍手称赞，一边欣慰的神情，我真的非常高兴。就这样，我一直跳到 7 岁。如果在今天，我也许会梦想当一个偶像歌手，或者是舞蹈家。

父亲非常喜欢围棋，下得也非常好。得益于此，我们兄弟姐妹 5 人都会下围棋。我们中实力最强的是大哥。在我 5 岁的时候，十多岁的哥哥就怀揣职业棋手的梦想，到首尔学棋去了。

父亲把一切都传授给了我

直到今天，在我的生命中，占据最重要位置的人是我的父亲。我从父亲哪里继承了很多宝贵的东西，也学到了很多。在我们兄弟姐妹中，无论是气质，还是性格方面，我是最像父亲的一个。就在我对韩文还懵懵懂懂的时候，父亲就当起我的第一任围棋老师。虽然我后来来到首尔的围棋道场，开始按部就班地正式学围棋，但是我的棋风已经在飞禽岛上练就成型了。这一切都是父亲帮助我完成的。

父亲毕业于师范大学，当过几年老师。但是，由于各种原因，父亲放下了教鞭，回到家乡务农。尽管如此，父亲的教育者本色却丝毫没有减弱。父亲常常把岛上的孩子们叫到一起，教我们下围棋。父亲还对飞禽岛的固有文化、独特的方言和语调等进行深入研究，并且准备出版一本词典。父亲一边辛辛苦苦地勤劳耕作，一遍忙里偷闲地收集相关的材料，加以整理。有一段时间，父亲还把已经搁置许久的族谱进行了续修。对于母亲来说，这些是既浪费人力，又浪费财力的事情，所以有的时候会对父亲发脾气。

不管怎么看，父亲都不像一个农夫，而是一个喜欢高级趣味的人。他对一切都充满了好奇心。即便别人不给一分钱，大家凑在一起合伙干农活，累得不行，但只要得空休息，父亲仍然非常高兴地做自己喜欢的事情。父亲的书桌上有很多书，他每天读书到深夜。父亲的脑海里经常有各种奇思妙想。父亲一边在做事情，一边脑海里还会产生其他的念头，甚至会有某种灵感。母亲告诉我，大家正忙着的时候，父亲却因为突然想到某一句方言俚语，边说：“对啊，就是那句话。”于是，父亲就急急忙忙跑回家，把刚才想到的方言俚语写下来。虽然父亲最终没有能够完成他的飞禽岛方言词典，但是父亲认真做事情，在脑海的某一个角落里不停地想着某一件事情的气质，我原原本本地继承了下来。如果在朝鲜时代，父亲应该算得上书生，或者学者。父亲既然选择了农务，也就从来没有认为干农活有多么辛苦。炎热的夏天，父亲经常不戴帽子干农活，晒得浑身乌黑发亮。那时候，父亲脸上的皱纹显得更多了。我还清楚地记得，在7岁参加儿童比赛的时候，人们都把我们父子当作爷孙来看待。

虽然父亲辛勤劳作，但由于是在山沟里种地，收入也不是很丰厚。随着孩子们一天天长大，学费成为了父母的沉重负担。大哥和大姐到外地读书，不仅要缴学费。而且还需要一定的生活费。随着我们家的农田越来越少，生活也越来越艰难。但是父亲从来也没有因为生活而面露难色。那时候，我年纪还小，根本不知道家里的生活状况，也体会不到父母有多么的辛苦。我当时只有一个概念，那就是“我们家不富裕”。

现在回过头来看，父亲的一生好像没有能够过上一天舒心的日子。父亲非常喜欢读书，还酷爱钻研。如果有一个非常舒适的生活环境的话，父亲一定能够做很多事，能成大事。但是在这样艰苦的生活条件下，父亲更多地把希望寄托在孩子们的身上，希望我们能够代替他完成他没有能够实现梦想。如果我的内心里没有父亲的心愿的话，也许我在入段以后会无所事事，虚度光阴。我听说父亲生前的愿望是能够看到小儿子夺冠的情景。这给了我加倍努力的原动力。同时，我也因为没有能够让父亲看到这一天而感到非常愧疚。

实战夯实实力

在我6岁的时候，父亲就把岛上的孩子们教导家里，教我们下围棋。我也是从那个时候开始接触围棋的。

父亲是在读大学的时候跟高年级的学长学的围棋。父亲说学会下围棋以后，他是棋书不离手，对围棋很着迷。在让4子的情况下，父亲的棋力可以和职业棋手相抗衡。如果有

人给父亲这么高的评价的话，那他就会大声地说：“我现在年纪大了。如果再年轻一点儿，说不定让2子，我也不见得一定会输。”

围棋是最有趣的游戏

我是这一批学棋孩子中年纪最小的一个。我是一个很怕生的人。在刚刚开始学棋的时候，没到哥哥姐姐们来上课之前，我都会偷偷地跑出去溜达一圈。坦率的说，与坐在棋盘前下棋相比，我更喜欢出去玩。毕竟我这个年龄的孩子天性还是喜欢玩的。但是，一两个月后，小姐姐就强制我左下，并且让我去看其他的孩子下棋。一开始，我也不知道姐姐的用意是什么，心里觉得有些别扭，当然也就更谈不上有什么兴致了。每当姐姐把我放在她腿上，强迫我下棋的时候，我总会强烈的扭动身体，并且大声喊：“哎呀，我不。真讨厌。”

就这样，我一边看别人下棋，一边学棋，逐渐对围棋产生了兴趣。一开始，每当提对方的死子时，我感觉到得意洋洋，很有意思。特别是提子的那一瞬间，别提让我有多么高兴了。由于提的这些子都是在我的实空里面，所以对于我的实空的生长并没有帮助。但不管怎么说，只要能够提对方的棋子，我心理就感觉特别的舒服。随着时间的推移，我也开始对在棋盘上围空产生了兴趣。

最终，在小姐姐的强迫和坚持下，我开始跟着学棋的哥哥姐姐们下围棋。父母对于我这个一刻也不得闲的小淘气鬼根本没有抱什么希望，但看到我能够安静下来，连续下三四盘棋，他们感觉很奇怪。现在想起来，我也觉得挺不可思议的。我坐在小姐姐的腿上连续下三四盘棋，她最后一定会觉得非常累，一定是腰酸背痛的。就在她扭动身体，想活动筋骨的时候，父亲就会呵斥她。

“正在下棋呢，别妨碍他。”

虽然我开始学棋最晚，但是慢慢地我赶超了一起学棋的哥哥姐姐们。当时，我的二哥棋力最高。但是我没用几个月的时间就能够赢他了。看到我能够赢二哥了，父亲才决定开始正式教我下围棋。

在当时，家里根本没有适合我这个水平的围棋教材。仅有的《棋经众妙》和《玄玄棋经》这类古典死活棋书对于我来说的确有些难。由于我们的家在一个孤岛上，所以也没有地方能够借到围棋书。更不用说网络了，当时飞禽岛上连传真和电脑都没有。如果是在首尔的话，孩子们从小就有机会到道场之类的场所学围棋。在那里，他们可以接触到很多棋谱。那时，道场的围棋教学也多以打棋谱为主。

在飞禽岛上，我用的围棋教材就是每月一期的《围棋》月刊。我所能够接触到的棋谱就是《围棋》月刊中刊登的实战对局解说之类的。因此，我提高实力的主要途径是实战。一开始，二哥经常和我下。我也跟实力稍弱的小姐姐下过很多盘棋。但是，哥哥姐姐们除了上学之外，他们还得帮助父母干农活，所以不可能有很多的时间来陪我下棋。到了农忙季节，父亲更是起早贪黑地肝火。在没有人和我下棋的时候，我就开始打《围棋》月刊上的棋谱，自己沉浸在妙趣横生的黑白围棋世界中。有时候，我也会来到院子里，或者是屋后的空地上玩。

我们家的院子有1000坪（1坪约为3.3平方米——译者注），所有家的周围都是花坛。我们家还是燕子、蜻蜓、蜜蜂、蚂蚁、蜗牛、蚱蜢、青蛙等昆虫和动物的天堂。所到之处，可以玩画片儿、撬瓶器等等。在没有接触围棋之前，我不知道应该干什么，就知道玩。但是，随着对围棋的兴趣越来越大，我一般也就是出去玩一会儿，给自己放放风，然后再回到棋盘前下棋。这个时候，我已经开始主动学棋了，不再需要姐姐来强迫我。就那个时候来说，围棋是我最喜欢的、最有趣的游戏，能够激起我的胜负欲望，让我非

常着迷。

数学天赋

我6岁的时候学了围棋的基础知识，7岁开始以做死活题为主。当我的棋力达到能够解古典棋书中的死活题的时候，父母就会在棋盘的四角摆上妙手解题的作业，然后出去，让我慢慢寻找答案。父亲要么干活，要么看书。到了一定的时候，他想看看我解题的进展如何，就到我身边来看一看。虽然父亲从来没有因为我没有找到答案对我发火，但是如果我的答案错了，父亲就会大发雷霆。父亲告诉我，与快速解题相比，更重要的是要找出正确的答案，所以应该有充足的解题时间。因此，即便我遇到特别容易的问题，我也往往会验证两三次。

就这样，等我把最难的《发阳论》都做了一遍之后，又开始学习《棋经众妙》，最后再复习《发阳论》。这样反复经历过几次复习之后，我完全掌握了古典死活题。到了一定的时候，只要我看到了非常熟悉的死活题，就能够非常流利地说出准确的答案。虽然我不知道再做其他多种多样的死活题集中的死活题会有一个什么样的结果，但是我认为对于严格挑选出来的死活题进行反复的练习，是打好死活棋的基础和培养棋感的好方法。也得益于学围棋，我对数学开窍得非常早。围棋爱好者都知道，下棋需要计算目数。如果是一目一目地数，会浪费很多时间。因此，最好的方法是5目、10目、15目地数。由于我早早地掌握了倍数计算的方法，所以我对于目数的判断非常熟练。记得上小学的时候，老师还让我给同学们的数学卷子打分。尽管有人说我小时候是天才少年，但事实上我到8岁的时候才弄懂韩文字。

飞禽岛少年7岁怀揣职业棋手梦想

由于父亲的棋力较高，所以小时候跟父亲学棋就已经足够了。一开始和父亲下棋的时候，父亲让我三四子。但到了我八九岁的时候，我已经能够战胜父亲了。虽然父亲年纪大了，有时候会出现判断失误和错觉，但是父亲的围棋理论水平非常高。每当和我进行复盘研究的时候，父亲往往能够给我指出需要注意的若干个地方。

我的布局实力较弱，所以父亲也对我的布局进行了特别的指导。每当中盘战斗，或者是对杀的时候，由于我下棋不够严谨，或者着急出手，所以会出现缓着。因此，父亲指出这是一个需要特别注意的问题。虽然父亲平时很慈祥，也喜欢和我们开玩笑，但是一旦坐在棋盘前，他却变成了另外一个人。因此，在下棋或者进行复盘研究的时候，我就感觉到很紧张，精力也非常集中。每当这个时候，我觉得他不是我的父亲，而是可怕的打老虎。

我的第一个偶像曹薰铉九段

1989年，曹薰铉九段战胜聂卫平九段，获得有“围棋奥运会”之称的第1届应氏杯冠军。应氏杯是有台湾财阀应昌期先生创办的奖金最高的世界棋战。每4年举行一次，冠军奖金高达40万美元。在5局3胜制的应氏杯决赛的第5局中，曹薰铉中盘战胜聂卫平，获得冠军。被媒体连篇累牍报道的曹薰铉九段夺冠的光辉形象成为改变我人生的一个决定性因素。在此之前，我认为围棋只不过是一个非常有趣的游戏，但是从那时候起，我的梦想就是成为一名职业棋手。

当时，在首尔学棋的大哥还没有成为职业棋手。虽然我已经能够战胜很多比我年纪大的

人，但是那毕竟只局限于飞禽岛这个弹丸之地。我当时在思考，不管棋下得好，或者下到什么程度，围棋对于我来说是什么呢？

但是，看到曹薰铉九段夺冠后，小小年纪的我终于明白围棋里确实有很多值得追求的东西存在。如果我的内心没有成为职业棋手的梦想的话，那么当父亲送我去首尔学棋的时候，我也许会感觉到害怕，或者讨厌之类的。

从那时起，我的偶像就是曹薰铉九段。尽管我把曹薰铉九段当作偶像崇拜，但是我不想学他的棋风。也许有人会说我的棋风与曹薰铉九段非常相似，但是我的棋风形成绝对不是靠研究曹薰铉的棋谱，或者是模仿他的棋风而形成的。正确的情况是我们俩的棋风相似，确实各自天然形成的。

在那个时候，父亲好像为了我的问题很伤脑筋。大哥当时已经在首尔学棋，开销自然不小。我后来才知道，父亲早在我7岁的时候就很苦恼。等到了我8岁的时候，父亲的这种苦恼达到了顶点。父亲首先是为了要不要送我去学棋而苦恼。在决定让我学棋之后，父亲还要面临很多现实的问题，比如送我去哪儿学棋、应该要作什么样的准备、学棋的费用如何筹集等等。

非常幸运的是，在我8岁的时候，大哥终于成功入段。在大哥入段之前，父亲考虑要让大哥好好学棋，所以就没有办法顾及我。再加上姐姐的学习费用，所以父亲感到非常吃力。但是，大哥入段后，就会有一定的收入。这样一来，我到首尔后，哥哥也就有能力照顾我了。

半天上学的小学时代

我上小学时年纪比较大，但是，我只是在上午上半天的课。放学回家后，我继续回道场学围棋。就当时而言，学校对我非常照顾，破例接纳了我。我对围棋比较感兴趣，所以感觉那样的生活节奏也不错。但是，我有时候也会有与其他同龄的孩子一样在学校尽情地玩一玩的想法。虽然我对围棋比较着迷，但说到底我还是一个非常喜欢玩、很淘气的8岁孩子。

在这里，我讲述一个跟大姐放学回家的故事。当时没有可以利用的大众交通工具，从家里到学校，步行大概需要30~40分钟。每天，大姐带着我去学校。上午课程结束后，我就背着书包来到运动场，和小朋友们一起玩。但是，到了下午上课的时候，小朋友就都回到教室。于是，运动场上只剩下我孤零零的一个人坐在椅子上等姐姐。

稍后，看到姐姐，我就缠着姐姐说：“我想和小朋友们一起玩。”

但是，我也只是那样想想。与所有的一切相比，围棋才是我的最爱。特别是做难度大的死活题的时候，我从来都不觉得厌烦。也就是从那时起，我的内心里分明有一种想法，就是“我要过一种与众不同的生活”。

说实话，这也是一种不错的生活，我很喜欢。在我幼小的心灵里，我非常得意地认为我是一个很特别的人。

我上小雪一年级的時候，父亲下定决心让我到首尔学棋。从第二年起，父亲常常对我说：“你应该到首尔学棋。”

我来到首尔的时候，已经具备了与职业棋手下让3子棋，能够争胜的实力。对于一个在穷乡僻壤、至跟随父亲学棋的孩子来说，从来没有人能够达到这样的水平。

在决定送我去首尔学棋之后，父亲最苦恼的问题就是选择去哪一家围棋道场。最终在离我去首尔6个月之前，父亲选择了有韩国“两大围棋山脉”之称的、水平最高的权甲龙围棋道场。权甲龙围棋道场培养出了崔哲瀚九段、姜东润九段、元晟臻九段等顶尖棋手。2009年，权甲龙围棋道场出身的职业棋手已经达到43名，段位总和也超过了200段。

今天，韩国围棋道场的数量增加了很多，也有很多很好的围棋道场，并且每一家围棋道场都自称是最好的。尽管如此，权甲龙围棋道场仍然是全国最好的。这是历史，是真实的存在，谁也不可能否认它。

就在我父亲还在为选择送我去哪一家围棋道场而苦恼的时候，大哥担任起权甲龙围棋道场的教练。父亲想，把我送到那里会更放心一些。于是，9岁的时候，我来到了首尔。

孤岛围棋终见天日

从小学一年级开始，父亲就带着我到处参加儿童比赛。父亲说，他带我大哥参加儿童比赛的时候非常不自信。父亲担心在孤岛上学棋的哥哥与在首尔学棋的孩子们相比实力不济。哥哥在儿童比赛中取得好成绩后，父亲确信“哥哥能行”，于是就把大哥送到首尔的围棋道场学棋。

在我上小学之后，父亲带着我东奔西走，参加各种儿童围棋比赛。父亲一方面想要让小儿子多锻炼锻炼，以便能够走上职业围棋的道路，一方面也想检验以下我的实力到底如何。另外，父亲认为可以通过比赛，让我积累经验，对提高围棋实力有帮助。我也非常好奇，想把在孤岛上学到的本领使出来，和来自全国的同龄小朋友们比一比。

酸奶和香肠

来到城市参加围棋比赛，对于一个穷山沟里的家庭来说也是一笔不小的开支。如果要在外面待几天，食宿费开支都很大，是一个不小的负担。每当参加比赛的时候，父亲从来不吝惜钱，给我买我想吃的东西。我到现在也没有忘记在中国餐馆里吃的炒马面，味道好极了。如果到了超市，我就按照父亲所说的，想吃什么就挑什么。我最爱的是酸奶和做紫菜包饭用的香肠。回到宿舍以后，我就和闻香而来的大姐一起吃得肚子都快要撑破了。

父亲不光在吃的方面舍得花钱。每当到首尔参加比赛的时候，父亲还把我打扮得很帅气。过去，我们兄弟姐妹经常穿亲戚朋友们给的旧衣服。所以当我穿上一套新衣服的时候，别提心里有多高兴了。当我挑衣服的时候，父亲常常说要是有一件运动夹克就好了。父亲虽然这样说，但在商店里转一圈后，却不会给自己买上一件。最后，父亲还给我买了一个和我个子大小相当的玩具熊。

事实上，我每次出去参加比赛的费用支出，都是父亲借来的钱。如果参加比赛拿到奖金，父亲就会用它来偿还借债。大家看到我能够通过参加比赛挣钱，都啧啧称赞。如果不是父亲坚信我有围棋天赋，认为我将来能够走上围棋道路，想尽办法支持我的话，我在飞禽岛上早早培养起来的围棋兴趣也许早就寿终正寝了。

过去，我们家的农田种得好，每到秋收的时候，粮食堆满了仓库。但由于把孩子们都送到了外地读书、学棋，所以父母起早贪黑地种田，感觉非常吃力。由于孩子们在外地，父母年纪也大了，所以我们家的农田也越来越少。最后，父母把果园也卖掉了。虽然我们的年龄越来越大，家里的土地越来越少，但是父亲从来不会因为家境、劳累而面露难色，也从来没有因为钱的问题影响孩子们追逐梦想。

在小学一年级的時候，我获得了儿童比赛乙组的冠军。二年级的时候，我获得了儿童比赛甲组的冠军。因此，父亲相信我一定能够在围棋道路上干出一番事业。

严厉的父亲

那时在我小学二年级参加 ORION 杯儿童围棋比赛时候发生的事情。父亲借债带我去参加比赛。在第一轮比赛中，我输了棋。当时，我没有尽自己的全力下棋，也没想任何办法去挽回败局，只想尽快结束比赛。就这样，比赛开始没有多久，我就败下阵来。由于我在其他比赛中已经获得了冠军，所以这次比赛自然也被人们看成是有实力夺冠的人选。但是，由于我漫不经心地下棋，在第一轮就吃了一个“漂亮”的大败仗。

在父亲看来，这的确是非常荒唐的事情。如果是因为实力不济输棋的话，那也是没有办法的事情。但是，所有明白人一看都知道，的确是因为我下棋不专心，只是一味的想尽快结束比赛，才最终输掉了这盘棋。以前下得不好的时候，父亲也揍过我。但这一次父亲打得很厉害，我是从头一直哭到尾。我也从来没看到父亲这么可怕的样子。

我非常喜欢吃巧克力派。在每次挨揍之前，父亲都会给我一个巧克力派。

“把这个吃了。就是要挨揍，该吃的东西还得吃。”

虽然我手里拿着巧克力派，但是一想到要挨揍，我还是很害怕的。我一吓，反正肯定要挨这一顿揍，于是一边害怕的浑身发抖，一边把巧克力派吃掉。虽然我是一个小孩子，但我也知道自己为什么会挨这一顿揍。

“为什么这么不专心下棋？为什么不尽全力下棋？你想挨揍，那就成全你。”

虽然我被狠狠的揍了一顿，但我一点儿也不觉得委屈。

在我的记忆里，有两三次是不会忘记的。有父亲打的，也有教练打的。虽然都很痛，但由于内心一点儿也不觉得委屈，所以我反而能够从中体会到他们对我的爱护。我确实确实地认识到那些事情不应该发生，挨揍的理由非常充分了。我知道，尽管我是一个不懂事的孩子，但做出这样的事情，挨揍也是在所难免的了。做错了事情，自然会在心里放很久都不会忘记，也很害怕。经过深刻反省之后，我反而觉得内心好受一些。

淘气小棋手的客居生活

10 岁的时候，我来到权甲龙围棋道场，开始了在首尔的生活。小小年纪的我离开父亲，来到他乡生活，是很艰难的一件事情。虽然有大哥在道场照顾，但我还是经过了一段时间才适应这里的生活。我是权甲龙围棋道场里离家最远的弟子。由于长期生活在孤岛上，所以对首尔的生活很陌生，适应起来比较困难。虽然也有同龄的伙伴，还有比我还小的弟弟们，但是由于实力差距比较大，所以和他们玩不到一起，更没有向他们学习的机会。

在哥哥姐姐们之间

在道场和我一起下棋的人都是哥哥或者姐姐。在道场寄宿的孩子们中，年龄差距是 1 岁至 4 岁。有两个姐姐，一个大我 8 岁，一个大我 10 岁。在道场，几乎没有和我同岁的。只要是比我大的人，我都叫他们哥哥或者姐姐。

道场的生活总是从围棋开始，以围棋结束。我一天的生活安排是，早晨在道场旁边的宿舍吃饭后，就到道场学习；中午吃饭后，回到道场学习，然后是运动；晚饭后回到宿舍。不上学的时候，我从早晨到晚上一直待在道场里，与许多比我年纪大的哥哥和姐姐们下棋。

我当时的目标就是入段，成为职业棋手。至于学业，我想在入段以后去努力也来得及。但是，要想完成职业棋手的梦想绝对不是一件容易的事情。虽然每年都会录用 100 多名裁判员，但是职业棋手的名额只有区区几个。要想成功入段，简直比上天摘星星还难。当时，我 10 岁，读小学三年级。就这个年龄来说，应该是更喜欢在学校里和小朋友们一起玩，一起淘气。虽然道场里的哥哥和姐姐们都对我非常照顾，但是他们都比我年龄

大，我必须狸猫地对待他们，说话也得注意分寸。当然，这并不能说明我是一个非常安静本分的孩子。在道场里，我经常说一些吓唬人的话，扑扑腾腾地到处乱跑。正是因为有了我这样一个天下难找的淘气鬼，所以他们也很生气。

如果棋下得不好的话，我就会到附近的电子游戏室去。自己一个人出去，还是比较害怕的，所以后来我就不再偷偷地跑出去了。

当时，“1945”之类的游戏非常流行。这是一款飞机发射炮弹，击落敌机的小游戏。第一次玩电子游戏，我感觉非常新奇。当时打一盘是 100 韩元。有时候一天会话费 10000 韩元。我没有同龄的小伙伴，所以到电子游戏室是围棋之外我的另一个兴趣。

教练的教育方法是“不接触”（NO TOUCH）

虽然教练们知道我偷偷跑出去玩电子游戏的事情，但是始终没有当作问题提出来。事实上，道场对我的管理不严格。当然，这不是说道场不关心我。相反，他们认为我能够有实力自学，所以没有采取从头到尾手把手地教我学棋的方式。只是到了需要教的时候，他们才对我进行指导。特别是在进行复盘研究的时候，他们都会仔仔细细地告诉我，“这样下是不是更正确啊”。但是，就学习的方法来说，他们并没有告诉我应该这样做，或者应该那样做。

针对围棋的学习来说，并不是长时间地坐在那里就一定能够学好的。最重要的是要有效率。至于哪一种学习方法比较有效率，对于不同的人来说应该有不同的选择。我非常清楚我是什么类型的人。我基本上是不听讲课的。由于我已经掌握了授课的内容，所以我的学习主要是以实战为主。

如果要我对教练进行评价的话，我认为，作为教练不应该用千篇一律的方法来教学生，而应该根据每一个人的类型、个性来进行教育。在掌握了每一位弟子的特性后，根据他们的特性使用相应的教学方法。

在道场的 3 年 6 个月时间里，我的状态也有一些起伏。一般来说，成绩不好，或者棋下得不理想的时候，才会有人来教我。在这样的情况下，我绝对坚持与教练“不接触”。当然，不是所有的弟子都这样。应该管教的弟子，就应该彻底地管教。但是如果越是抓得紧越得不到好效果的话，就应该给他们自由，让他们自己去领会、解决问题。这不是说不应该给予足够的关心。恰恰相反，如果要关心的话，就应该寻找到特别合适的方法来教育弟子。现在回过头来说，我一直认为我的运气非常好，遇到了好教练。

10 岁来到权甲龙围棋道场，11 岁，我成为了韩国棋院的研究生。除了远离父亲，没有朋友之外，其实那段时间我过得非常有意思。无论是教练，还是一起学棋的哥哥姐姐们，他们都对我非常照顾。再加上还有大哥的爱护，我也没吃多少苦。

入段失败

1994 年的入段比赛非常激烈。不管是当时，还是现在，研究生之间的竞争都非常激烈，入段就像是千军万马过独木桥一样。每到举行入段比赛的时候，研究生们个个都感觉到非常紧张。这一次，我距离赢得这一激烈竞争，成为职业棋手只有最后两盘棋了。其中的一盘相对比较容易，但另一盘的成败是关系到我能否突破入段最后关头的关键。

非常遗憾的是，在最后关头我没有能够坚持住，最终以半目惜败。如果是实力有明显差距的话，我也许会承认“自己还有不足”之类，但是最终半目抱憾，让我当天晚上很久都没办法入眠。

经历一年的摩拳擦掌、卧薪尝胆的修炼之后，我终于在 1995 年 13 岁的时候成功入段。

曹薰铨九段是9岁入段，创造了最年轻的入段记录。但在当时来说，围棋的整体水平都非常低。曹薰铨九段虽然是在韩国入段，成为职业起手，但到日本留学之后，他却重新开始了日本棋院研究生的生活，并且在日本重新入段，成为职业棋手。李昌镐12岁入段。

不管怎么说，也不愿那个认定早入段就能够在将来成就一番大事。事实上，重要的事情是入段以后的事情。

入段和停顿时间

在12岁的时候，我以半目之差跌倒在入段的门槛前。13岁的时候，我终于实现了成为职业棋手的梦想。

我入段的最后一个对手是韩文德业余7段。韩文德7段虽然没有能够走上职业围棋道路，但是后来，他也是业余围棋界的强者。他和我来自同一个围棋道场，比我大3岁。

比世界棋战决赛更可怕的入段决定局比赛

对于我来说，这一盘棋的胜负能够决定我能否成为职业棋手。在1994年入段决定战的最后一盘棋中，我以半目之差失利，非常遗憾地与职业棋手梦想擦肩而过。一想到这些，我也不能够说完全没有负担。现在回过头来看，最后入段决定局的可怕程度好像还要超过世界棋战决赛最后一局。因为那是入段以后很遥远的事情。棋战决赛可以说是经历的差异，但是入段与否是“身份”、“名誉”和“地位”的差距。

相反，对于韩文德7段来说，这一盘的胜负也许没有什么巨大的意义。因为即便是赢棋，他也不可能入段。当然，围棋比赛中是没有必输无疑的对局的。但是，棋手之间赢棋的动机和胜负欲望是不同的。我有很明显的赢棋动机和渴望，那是因为只有赢棋，才能够实现成为职业棋手的梦想。对于韩文德7段来说，这盘棋即便赢棋，也不会得到特别的奖赏。再加上我是他的同门师弟，年龄比他小，所以和我对弈的时候，他无法产生强烈的胜负欲望。在比赛进行的前几天，他开玩笑地对我说：“这盘棋我也必须赢啊。”

入段决定战最后一句的比赛至进行了30分钟，我获得了胜利，也实现了梦想。正常来说，本来是两个小时的比赛，却只进行了30分钟，结束如此之快，超乎想像。这可能是因为双方心理存在一定的落差，最终决定了胜负的走向。正式得益于此，我在入段决定战最后一句比赛中赢得比较轻松。从这个意义上来说，之前的那一局比赛应该是入段的决定战。我能够赢下来真的是感激不尽。

成功入段后，我感觉到拥有了一切，气势更是一飞冲天。在宣布我成功入段之后，我的兴奋之情无法用言语来表达。准确地说，与兴奋相比，我感觉是糊里糊涂，头昏脑胀的。都好几天过去了，我才慢慢适应这种角色的改变，确实实地感受到“我成为了一名真正的职业棋手”。

在下入段决定战最后一局之前，以父亲为首的家里所有人都比我紧张。虽然我也感觉到这比拿世界冠军还要让人激动不已，有巨大的紧张感和压迫感，但是我转念一想，我还年轻，今后还有很多机会。一想到这里，我反而觉得心里舒服多了。相反，家里的所有人都为我担心，着急上火。入段成功后给家里打电话时，父亲并没有什么过多的话。

“哎哟，现在啊……”

那一声安慰的叹息通过电话线传到了我的耳朵里，我感觉父亲仿佛就在自己的身边。我也明显地感觉到他比下棋的我还紧张，比成功入段的我还高兴。

但是，高兴是暂时的。因为我入段后没有过几天，我客居他乡最大依靠——我的大哥参

军入伍了。虽然我已经入段，但小小年纪的我还需要有人照顾。当时，姐姐也在首尔，会经常来看我，但是她毕竟不能够像大哥那样来照顾我。哥哥是职业棋手，他能够理解我。从这个意义上来说，姐姐和哥哥是有所不同的。由于突然失去了生活的依靠，所以成为职业棋手后，我还很难把精力集中到围棋上来。

入段后的第一盘职业对局的对手是目前韩国棋手中年龄最大的崔彰元六段。崔彰元六段看到对手是 13 岁的小孩子，提不起精神，也许是不想欺负小孩子，下棋时就没有和我动真格的。

下棋的时候，他的神情似乎在说：“来啊，小家伙，让我看看你的实力有多高。”

由于是职业生涯第一盘正是对局，所以我百感交集，布局阶段非常慎重。比赛意外地顺利，我也赢得了成为职业棋手后的第一场职业比赛。但在之后的第二轮比赛中，我就品尝到了失利的滋味。

入段后的第一年，我的战绩是 7 胜 7 负，胜率 50%。其实，这并不是一个很差的成绩。因为对于一个 13 岁的孩子来说，能够在比较不熟悉的职业比赛中取得 50% 的胜率，绝对不是一个很差的成绩。

欲望消失停滞不前

入段以后，我又在道场学了一年棋。但这一年的感觉和以前有所不同。当时，在所有的同门师兄弟中，入段年龄最小的就是我。这也给大家带来了一定的压力和负担。不管怎么说，我已经成为职业棋手，其他很多人还没有成功。因此，他们再也不会像以前那样把握当作一个可爱的小淘气鬼。

非常幸运的是在我入段几个月后，金江根业余 6 段和权五敏业余 5 段成功入段，让我减轻了一些压力。但是，我稳定的生活再也不复存在了。如果大哥在的话，一旦我出现反常的时候，他会在身边帮助我。但现在没有哥哥这样的人照顾我了。父亲远在孤岛上，不了解我生活的详细情况。在首尔的姐姐不是职业棋手，也很难理解我的生活状况。我真正成为了一座无人认领的空山。

入段前，我在道场过得非常轻松自在，学习也非常用功。但是，入段以后，我反而玩起来了。我又是去游戏室，又是去漫画房，整天虚度光阴。对于一个远离家庭，有只有 13 岁的小小年纪的我来说，根本谈不上能够把自己照顾得好。与成为职业棋手之前相比，成为职业棋手之后更应该用功学棋猜对。但是我一时的确难以适应角色和环境的变化。14 岁、15 岁、16 岁的年龄，我感觉自己的实力原地踏步，停滞不前。现在想一想，我真辜负了那一段美好的时光，有些遗憾，也很后悔。

当时，我的身体状况也不是很好，总是感觉很紧张。入段以后，我的保护伞——大哥到了部队，加上生活环境的改变和身份地位的变化，我的紧张绝对不是一星半点儿。另外，还要连续参加正式比赛，内心的压力越来越大。我几乎都快要得失语症，甚至一个星期都不说话。随着时间的退役，我开始慢慢地打开话匣子，状态才慢慢地好起来。但是，我好像再也回不到以前的最佳状态了。从那时候起，我再也不可能成为话痨了。就拿现在来说，我多说话就会感觉到很费力气。

入段后的第二年，我的成绩依然没有起色。好像是到了 15 岁的时候，我的成绩才好起来。但是，那也只是一瞬间的事情。我的好成绩并没有按照直线上升的趋势发展，只是那么以闪光就停止了。

入段前，我每天的日程安排是宿舍和道场两点一线。周围接触的人都是在道场学棋的哥哥姐姐们。我连和同龄小朋友一起说话的机会也不多。由于我入段年龄较小，所以围棋界也没有能够处得来的朋友。

我还经常去东大门去玩。在那里，有同龄的小朋友，可以一起说话，也可以融入到他们中间一起做游戏。虽然他们是“一起玩的朋友”，但是他们都非常率真，感觉非常有意思。我们是同龄人，自然也不会有那么多繁文缛节，更不用看脸色行事。不分陌生人和熟人，他们都能接纳，一起玩得特别好。上中学一、二年级的时候，有些朋友不会下围棋。他们听说我是职业棋手，都感觉很好奇。

我们年龄都很小，没有喝过酒，也没有把所有的钱都拿出来可劲儿地花。我们就坐在那里，谈天说地，一起吃炒年糕，到游戏室打游戏，或者是去打台球。其实对于我来说，玩什么并不是最重要的，能够和同龄朋友一起玩得来，玩得尽兴，感觉就非常好。在和哥哥姐姐们一起生活的那几年里，我也会见同龄伙伴，和他们一起玩得不亦乐乎。我非常享受这样的状态，很有意思。

我还有一种比较强烈的感觉，那就是我的生活与他人不一样。虽然和朋友们处得非常好，但是我们之间好像沟通起来比较困难。那是因为大家的情况不一样。不管成绩好或者是不好，他们都是在学校读书的学生，要为测试、入学考试担惊受怕。他们的世界的确与我熟悉的环境完全不同。我们在一起聊天的时候，感觉似乎就是两个世界的人一样。虽然朋友们对于我能够成为职业棋手感到非常好奇，但是能够引起他们理解和共鸣的部分非常有限。随着时间的流逝，不论是去学校，还是要回家里，只要我看到朋友们起身离开的时候，总有一种被疏远、被冷落的感觉。我也非常清楚地意识到，除了围棋道路之外，没有其他的道路可以选择了。因此，我们之间也难以发展成更铁的哥们儿关系。到目前为止，当时在东大门一起玩耍的朋友中，只有一个还和我有联系。

那一段时间的生活对于我来说也不是完全没有意义。我认识了很多人，也给我留下了很多美好的回忆。但是，说到底这是自己的私生活。作为职业棋手，也不可能会有那么多时间去消磨。如果好好钻研围棋，就能够早点儿取得好成绩。但如果对围棋没兴趣，转而埋头专攻学业的话，两者可能都不会做得好。好在那个时候，我还能够把握住自己。

我也曾经感慨过，即便不去学校读书，不再下围棋，选择其他的爱好的话，回事什么样的一种情形呢？近来，我经常出国到中国，忙于处理各种事情。由于语言不通，困难也就非常多。我在想，当初对于围棋，或者学业不怎么上心的时候，如果能够在学外语上多下功夫的话，也许今天会对我有很大的帮主。除了外语之外，如果能够对其他领域的专业有所涉猎的话，对于棋力的提高和状态的稳定也会有很大的帮主作用。

下围棋是非常费脑筋的事情。当然，其他领域的学习也同样要动脑筋。如果能够对大脑的各个部位进行刺激，对于自己的个人发展当然是会有很大的帮助。在围棋下得不好的时候，学习以下其他领域的只是，非常有利于心情的转换。这也就是说，休息或者玩并不是能够让自已的头脑冷静下来的有效方法。

父亲去世，我一心求胜

16岁，上中学三年级的时候，我从只有名字在册的学校自动退学。从10岁的时候开始，我就在为要不要继续到学校上学而苦难。小学阶段，只要努力学习，再加上姐姐的帮助，还能够跟上。因为姐姐是大学生，她帮助我绝对是小菜一碟。

其实，如果我还想继续到学校读书的话，我能够转学到首尔。虽然不一定非得学业有成，但是对于是否必须继续上学的事情还是让我苦恼了很久。

最终没有完成父亲的心愿

父亲并不想让我一定要继续到学校上学。一般来说，父母都会让孩子拿到结业证书，至

少会劝说孩子，不让退学。但是，父亲比较现实一些，更多地是为我的围棋之路的明天着想。和普通人一样，父亲也认为我小小年纪入段，将来一定会在围棋事业上有所建树。如果围棋与学业同时并进的话，两者也许不能够兼顾好。

我本人也没有信心，能够完全处理好围棋与学业的事情。就在我对围棋也不是完全上心的时候，我已经对完成好学校的学业很不自信。如果真的是想围棋与学业兼顾的话，那真得下定决心，付出百倍的努力。

身为棋院研究生的时候，我会抽空做一些基础性的作业。但是，自小学五年级开始，尤其是入段前后的那一段时间里，我已经感觉到如果不下围棋的话，我什么也做不了。就这样，短短的一年时间里，我的功课就比同龄的孩子落下了很多。如果有重拾学业的想法的话，我完全可以赶上他们。但是，问题是我的意志没有那么坚定。更为重要的是，我也没有信心相信自己能够把学业努力到什么程度。我一想到“两者兼顾的话，一定会很辛苦”，就在内心深处打退堂鼓了。

退学的那一年，我的父亲去世了。父亲的去世对我是一个巨大的打击。痛苦的心情让我难以平复。父亲的理想是当老师。他最终却放弃自己的理想，把全部精力放在了培养子女身上。父亲常把“一定要看到小儿子夺取棋战冠军”的话挂在嘴边。我深深地为没有能够让父亲看到夺冠的欢庆的场景，就这样闭上双眼撒手人寰而感到特别内疚。即使无法夺取棋战冠军，就是能够尽全力取得好的成绩，也应该让父亲生前能够高兴以下。我的内心世界完全被这样的悔意填满了，这悔意甚至都深入到骨髓里了。

父亲去世的时候，也是我的日子最难过的时候。每当别人问我在世界上最尊敬的人的时候，我永远都是毫不犹豫地回答是父亲。父亲是我的第一任围棋老师。不但是围棋方面，父亲还是对我人生影响最大的人。特别是在性格方面，我们非常相似。虽然人人都会因为父母的离去而遭受巨大的打击，但是父亲去世对我的打击远远超过了我的想像。由于很长一段时间里无法摆脱父亲去世带来的打击和影响，我的成绩也一直不太好。

自1999年开始，我才慢慢地从父亲去世的打击和影响中走出来，棋也下得顺了，成绩也逐渐好起来。虽然没有特别的好成绩，但我内心里非常清楚，我的成绩一天天在提高。

自2000年开始，我开始出成绩了。知道那时候我才确定，我重新找回了自信心。

下围棋的时候，我时时刻刻都在告诫自己一定要竭尽全力。但是，我还缺乏那种不赢棋誓不罢休的杀气。父亲去世后，我才慢慢开始培养这种非赢不可的杀气。

“我为什么现在才这样啊。如果父亲健在的时候能够有成绩，应该多好啊。”

就是带着这种后悔和内疚，我的胜负欲望和杀气也逐渐提升起来。

职业生涯第一个冠军

自2000年开始，我的成绩渐渐有了起色。到了2000年末，我的好成绩终于为我赢来了职业生涯第一个冠军。在巴卡斯杯天元战决赛中，我战胜柳才馨九段，获得冠军。10天后，我又获得了倍达王战冠军（目前已经停办）。

虽然巴卡斯杯是我职业生涯的第一个冠军，但给我印象更为深刻的是倍达王战冠军，并且我对它十分偏爱。倍达王战的决赛对手是称霸围棋棋坛、李昌镐九段的竞争对手、有“世界第一攻击手”之称的刘昌赫九段。事实上，当时的棋局对我非常不利。也许就是因为形势太坏，我完全放下了心理包袱，认为自己今后还有的是机会，所以恢复了平静的下棋心态。正式由于心理状态及时作了调整，所以我的好运气也随之而来。在形势非常有利的情况下，刘昌赫九段本来有很多次机会结束比赛。但是错过多次制胜一击的机会后，棋盘上的局势发生了逆转。说句实在话，如果没有刘昌赫九段的失误，我是绝对不可能赢得这个冠军的。

虽然运气好是不容置疑的，但是这与 10 天前获得职业生涯第一个冠军相比，成就感是没有办法比较的。我想我也许真的能够在黑白世界里有所建树。

“如果父亲还健在的话，那该多好啊。”每当想到这里，我都有一种内疚感。

相隔十天获得两项冠军，我也成为了舆论媒体集中报道的焦点。但是，于成为明星带来的压力和负担相比，我感觉还是很不错的。虽然我是运气好才夺冠，还有很多方面存在不足，但是由于取得的突出的成绩和逐渐提升的实力，我开始被人们所注目。我很喜欢这种状态。对于职业棋手来说，最大的目标就是取得好成绩，能够夺取冠军。一旦打成目标之后，随之而来的好心情也变成了一种负担。

虽然这样备受关注，活动的空间和范围也扩大了，但是我觉得在围棋界还是难以和其他人相处。我的社交能力不强，并且同一时期入段的棋手的年龄也比我大，所以我和他们都有一种疏远的感觉。也许是这个原因，在入段后的几年时间里，我到处乱跑。与朋友见面的情景也给我留下了美好的回忆。

单间居住时养成的乐天派

在我继承父亲的诸多优点中，乐天派性格就是其中之一。父亲一方面要干农活，一方面还要养育我们兄弟姐妹 5 人，非常辛苦。但是，父亲从来都是一种乐天派的性格，也从未曾向我们述过苦。

父亲一边要拼命在农田里干活，一边要还借来的债，并且对我们都有信心，非常支持我们，想学什么就学什么。

在送我去首尔学棋的时候，父亲就大声地说：“好好下棋。我们的小儿子将来肯定会比李昌镐还要成功。”我也不知道他为什么这么自信，说得那么大声给周围的人听。把乳臭未干的小儿子送到首尔，父亲的心里一定非常担心。但为了孩子的将来，父亲把内心的担忧隐藏起来，极力假装不担心。

半地下室感觉挺好的

无论是在飞禽岛的儿童时代，还是道场生活时期，以及入段后的几年时间，从经济状况来说，那是我人生经历的最难熬、最困难的时期。虽然我成功入段，但是我没有一个适合居住的场所。再加上还要去道场学习，所以我就在姐姐的房间里生活。职业围棋界的生活不太好适应，生活不安定，再加上入段之后的成绩不太好，这也是很自然的事情。1997 年，我和大姐、二姐一起生活。居住条件不是很好，是半地下室的单间房。在这样狭小的房间里，姐弟三人一起居住，比较困难，也不是很方便。在往这狭窄的地下室搬家的时候，我连蹦带跳，高兴极了，颇有些少年不知愁滋味的样子。尽管这是我们姐弟共同居住的宿舍，但对于我来说能够拥有这样一个自我的空间，当然深感心理舒坦。一搬进潮湿阴暗的半地下室，我就高兴得蹦了起来。姐姐们看到我这么高兴，有些吃惊，非常满意地笑了。

由于我们找的是便宜房，所以宿舍的地理位置并不是很理想。我宿舍的周围也没有像样的便利设施。放眼望去，胡同里连游戏室这样的地方也找不到。有一天，我在胡同里到处溜达，非常幸运地发现了一个小小的游戏室。我如同发现了新大陆一样，飞一般地回到家里，拉着姐姐的手一起去游戏室。

“我还以为是什么大不了的事情呢。”姐姐这么漫不经心地说，我却感觉像是在撒哈拉沙漠里找到绿洲一样，可以一解我心中的饥渴。两个月后，姐姐给了我一台电脑。当时的喜悦心情无法用语言来形容。

回过头来看，这也不是什么特别的事情，却让我非常高兴，非常感动。如果没有这种能够为一点点小事就高兴得不亦乐乎的乐天派性格的话，那么艰难的岁月真的不知道应该如何度过。非常庆幸的是我那时候年纪还小，还不懂事，也不知道生活的艰难。如果当时我是十好几岁的年纪，那会是什么样的一个情形呢？试想一下，在一间半地下室的房间里挤着姐弟三人，说不定会患上忧郁症的。

幸运的是到了 1998 年末，我们就找到了两个房间，把家也搬了过去。能够搬到宽敞的地方居住，离开潮湿阴暗的半地下室，我内心里别提有多么激动了。即使后来买了公寓居住，我再也无法找回像那时一样幸福、快乐的感觉了。从半地下室搬到公寓居住的那段时期是我人生中最困难的时候，但也是我最幸福的时候。

乐观主义至上

就现在来首尔学棋的孩子来说，他们的条件与当时的我有天壤之别，不仅居所宽敞，而且学习的环境也非常好。但我感觉他们内心并不快乐，整天闷闷不乐的样子。就他们的年龄来说，他们还不是很懂事，也没有什么特别的事情要做，有充满了好奇心，却让他们安静下来学棋，使他们就像是品尝过人生苦涩滋味的人一样，感觉没有朝气。看到他们这样的表情，感觉他们有些可怜。

世上的任何一种职业都不可能轻而易举做好。但对于职业棋手来说，其职业特点就是要不断地面对一个又一个难关。在对局中，出现无谓的失误或者错觉，就会使形势出现逆转。如果是重要对局的话，出现这样的情况会对棋手造成巨大的心理打击或者使他产生深深的自责。有时候，成绩会大幅度下滑，出现踌躇不前的停滞期。还有就是棋手对除了围棋之外的生活有种无所适从的感觉，常常会遇到棘手的问题，却不知道如何应对。每当遇到这样的困难束手无策的时候，就特别需要有这种乐天派的性格，把事情往好的方面多想一下。

出现巨大的失误，自责是难免的，但不要轻易放弃，要从乐观主义的思维方式出发，“如果我能够竭尽全力坚持到最后的话，我也会有逆转获胜的机会”。如果真的这样去想的话，也许真的能够最终逆转获胜。特别实在成绩不好的时候，更需要这样去想。

“我也有背运的时候。只要我不迷失奋斗的方向，好好努力的话，就一定会重新迎来职业生涯的上升时期。”

如果有理由这样肯定自己的未来的话，就会很快从低迷状态中走出来。

无论是从物质上，还是从精神上，我生长的环境与现在的孩子大不同。他们有丰富的物质生活为学习提供保障，去参加激烈的竞争。也许是从小就为生活所累，我感觉自己是一个早熟的孩子。最近，入段的竞争更激烈，入段的平均年龄有升高的趋势。从多方面来看，入段困难是一个不争的事实。即使如此，如果对自己的生活、自己选择的围棋保持一种乐观主义的视角的话，就能够拥有自信和敢于在对局中施展强手的心里武器。

登顶、坠落、东山再起，人生就像过山车

从 2000 年棋，我气势冲天。2001 年，我终于打进了世界棋战的决赛。在第 5 届 LG 杯世界棋王战决赛中，我的对手是李昌镐九段。决赛是 5 局 3 胜制，我取得了 2: 0 的完美开局。当时我想，只要再赢一局棋，我就是世界冠军了。

第一次因为输棋而流泪

在第3局比赛中，我的形势一片大好。当时，所有人都预感到，我和李昌镐对局会感到束手束脚，或者是畏缩不前。但是情况完全不是这样。在那个时候，我自信满满。不论对手是谁，我都相信自己不会输给他。对于只有十多岁、气势骤升的我来说，没有什么值得畏惧。

随着局势对我越来越有利，我隐隐约约感觉到冠军唾手可得。“职业生涯第一个世界冠军。而且我战胜的对手是犹如一座难以逾越的大山、有世界围棋第一人之称的李昌镐。”

现在回想起来，当时有一种东西正慢慢从我身边溜走。当我有了这样稳操胜券的想法的时候，我的思想开起了小差，精力也完全集中不起来。我仿佛已经不再是我了。结果，我的气势被遏制，最终被逆转失利。这盘棋的失利对于我来说就是致命一击。本来是非常有利的局面，距离登上世界棋战之巅，夺取冠军只有一步之遥，我却最终跌倒在冠军宝座之下。也正是这一局的失利，气势完全被李昌镐九段占据。结果，我连输三局，以2比3的总比分与世界冠军失之交臂。失利后的那天晚上，我第一次因为在比赛中失利而哭泣。我哭得一塌糊涂，稀里哗啦的。

“2:0领先的情况下，我认为怎么也不会输掉比赛，最后却输了，为什么呢？”我感觉自己就像一个傻瓜。也因为这痛彻心扉的一败，我冲天的气势收到了打击。这应该是我职业生涯中最遗憾的比赛了。如果是现在，肯定不会出现这样的事情。我也不会让这样的事情出现第二次。

被李昌镐九段逆转而失利的影响持续了很长一段时间。2001年虽然成绩不错，但是没有什么大的成果，我旺盛的气势受阻，就像是泄了气的气球。

2002年，我东山再起，在第15届富士通杯决赛中获得了职业生涯的第一个世界冠军。此后，我在比赛中势如破竹，成为常胜将军。2003年，我在次打入了第7届LG杯世界棋王战决赛，对手仍然是李昌镐九段。我的第一个想法是终于迎来了复仇之战，有机会一雪前耻。我告诫自己不要重复上次的悲剧，最终以3比1的总比分，战胜李昌镐，获得冠军。

就在我手捧LG杯奖杯之后的几个月，我在第16届富士通杯中实现了二连霸。能够在一年的时间里获得两个世界棋战的冠军，我的气势很逼人。

“我是世界最优秀棋手。”我完全有自信地自我肯定。

事实上，自信有时候也是非常害人的，让人苦不堪言。如果说在2001年第5届LG杯决赛中，我被李昌镐逆转，气势受阻，还不是什么大问题的话，那么这一次情况就有所不同了。2003年，我的状态来了个180度的大转变，呈直线下降之势。究其原因都是自信惹的祸。

让我沉陷泥潭的两个事件

仔细想起来，2003年夺取富士通杯冠军后，我的生活变得毫无节制，几近疯狂。继入段三年后出现的彷徨期，我的职业生涯再度陷入困顿期。我到电视台做了几个节目的录制。我也听说一些职业棋手认为我下得棋质量很差。

事实上，问题不是出现在我在电视台抛头露面上。与之相比，更大的原因是我的心情降到了冰点。我太过于自信，被冲昏了头脑，以致我夜郎自大，认为自己就是世界上最优秀的棋手。我每天喝很多的酒，打台球，和很多人见面。2003年一整年的时间里，我就这样过着糊里糊涂的荒诞生活。

正因为如此，我的成绩也乏善可陈。我深深地体会到从最高处往下坠落的速度有多么的可怕。在2003年上半年迎来职业生涯第一个鼎盛时期时，我也曾想办法整理自己的心

情，力求达到能够进行自我管理，但是最终没有能够把握住自己，任由自己滑向没有尽头的低谷。

到了 2004 年初，我才得以整理好这种落寞惆怅的心情，重新振作起来。就一转眼的功夫，6 个月过去了。当时从陶醉于自欺欺人的登上世界之巅的、世人皆醉我独醒的状态中清醒过来以后，我才发现自己已经跌落到最低谷。

虽然我头脑已经清醒，成绩却没有及时地好起来。我也没有办法在一夜之间找回过去那种冲天的气势。

从 2004 年起，我开始参加中国围棋甲级联赛。这成为我打开职业生涯新局面的转折点。我终于找到了东山再起的跳板。

我的好运也如期而至。那是发生在第 2 届丰田杯比赛中的故事。当时，我的棋力基本上得到了恢复，但是成绩并不尽如人意。在半决赛中，我的对手是孔杰九段。到了中盘阶段，我已经是必败之势。虽然赢棋的可能性不大，但对我有利的是孔杰已经进入读秒阶段。为读秒所困的孔杰最终出现了败招，一个假“打将”让自己满盘皆输。得益于此，我成功扭转了败势，实现了一次惊心动魄的大逆转。挟半决赛逆转的好气势，我在决赛中凭借好运气捧回了冠军奖杯。

借参加中国围棋甲级联赛和在第 2 届丰田杯半决赛中逆转战胜孔杰的好运，我也完全从低迷的状态中走出来。这两件事成为我重回巅峰的决定性契机。如果我不参加中国围棋甲级联赛，我也许永远也无法找回曾经无人匹敌的最佳状态。如果在 2004 年丰田杯半决赛重要关头没能战胜孔杰的话，我真的不敢想象现在到底会是一个什么样的结果。即便我能够清醒的找回自我，能否再度迎来鼎盛时期还是一个疑问。

直到 2004 年末，我的成绩一直非常稳定。坦率地说，我是一个运气型棋手。非常幸运的是我的运气比其他人好得出奇。因此在很多大家都公认的必输的比赛中，我却一一成功上演了逆转获胜的好戏。虽然逆转获胜有实力的因素，但更重要的是如果没有好运气的话，那是不可能完成的任务。特别是在重要的比赛中，如果对手没有出现失误的话，就更别指望能够扭转乾坤了。

虽然人人都会有失误的时候，但是没有人愿意出现无谓的失误。特别是在没有希望获胜的比赛中，有很多逆转获胜的情况都是对手一次次出现的失误、错觉送的大礼。因此，有人说我是一个“幸运棋手”。事实上，下围棋不可能是靠运气去赢棋的。不过，话说回来，每一个人在做事情的时候，又怎么能够否认好运气的存在呢？谋事在人，成事在天，把这其中的微妙关系阐述得恰到好处。

第二部 落子：带着自信上战场

布局，中盘和终盘

“在比赛之前，会不会对本局如何下在内心里打一个底稿呢？”

每当遇到这样的提问，我之恩你刚说：“这个啊，有时候有，有时候没有。”

这样回答也是没有办法的办法。虽然有些比赛早已经决定了哪一方执黑先行，但有些比赛不到对局前是不知道谁先谁后的。如果还没有确定谁执黑先行的话，事先做准备工作是没有什么大的意义的。在对局现场，一旦确定哪一方执黑先行之后，肯定是要想一想接下来如何布局、如何行棋的。但是，如果已经事先确定哪一方执黑先行，特别是含金量很高的比赛，一般来说都在做准备工作。对于职业棋手来说，没一盘棋都非常重要，但是在面临棋战的决赛之类的大胜负的时候，准备工作肯定会对自己有帮助。这个道理很简单。

同样的布局有时也会不一样

围棋是一个非常有趣的游戏。特别是在布局阶段，即便是同一个布局，也会因为时间的不同、棋手的不同出现不同的变化。有的布局，大家认为对黑棋有利，但在同一个对局室出现的同样的布局，也许就变成了对白棋有利。因此，布局在围棋比赛中是最深奥的，也是最难掌握的。即使是顶尖职业棋手，只凭借区区数子，也很难准确地在地地广阔的布局阶段把握局势。因为人们对于围棋的认知是有限的。这也是为什么说布局是围棋最难掌握的论据之一。

在布局阶段，心情、感觉和经验等等都会给棋局带来巨大的影响。我首先想到的是“今天要这样下棋”。“今天下这个布局”是自己的一种感觉。至于布局结束，再回过头来看的话，所谓感觉和心情之间有几分相似之处。虽然今后也许会出现新的布局，但就今天来说，还没有出现具有划时代意义的新布局。布局结束以后，结果基本上相差无几。这些都是“今天这样下就对”的心情，或者感觉强烈作用的结果。

围棋分为序盘阶段、中盘阶段和终盘阶段三部分。如果从对比赛结果影响的比重大小来分的话，包括布局在内的序盘阶段占30%。就本人的观点来说，我认为序盘比终盘更重要。

中盘是“围棋之花”。因此，中盘下得好的人，就能够成为最顶尖的棋手。在中盘阶段，通过正确的计算和准确的形势判断，只要能够抓住胜机，就能够赢棋。到了终盘阶段，由于大部分棋型已经在中盘阶段定了型，所以中盘形势判断到底还有多大的意义，的确是一个疑问。

李昌镐九段在围棋界有“神算”和“官子达人”之称。的确，李昌镐在中盘阶段的实力天下无敌，是名副其实的“神算”和“官子达人”。现在，李昌镐的终盘能力不再像以前那么强，难道说他的实力也不如以前了吗？答案是否定的。今天，李昌镐的终盘和以前下得一样出色。只是现在的终盘的意义和以前相比有了很大的不同。

过去，相对来说，棋手都对终盘有所忽视。像李昌镐那样把终盘走得滴水不漏的棋手非常少。那主要是因为大家对于终盘阶段的研究比较少。看到李昌镐出神入化、屡建奇功的官子技术，大家才明白终盘阶段的重要性，并各自展开了很多研究。因此，棋手之间终盘技术的差距越来越小，越来越均衡。

虽然大家都对李昌镐的官子技术赞叹不已，但事实上，他的技术特点是终盘阶段实力最

强。如果终盘阶段能力不强，是不可能凭借终盘阶段的实力获胜的。虽然只要序盘、中盘和终盘阶段的实力都强，就一定能够成为顶尖棋手是一句废话，但是如果在这三者中间挑选一个能够决定比赛胜负的阶段的话，那自然就是终盘阶段。虽然序盘是必须经过的阶段，但是如果中盘下得不好，就谈不上终盘阶段的拼搏了。我们所说的“终盘强”本身就包含着“中盘实力强”这层意义。

棋风形成的瞬间

围棋爱好者非常喜欢讨论对职业棋手的棋风类型进行比较、分析，例如李昌镐九段是“隐忍型”，我是“强硬派”。从某种意义上来说，这也是有一定的道理的。如果那样的话，是不是意味着棋手永远要按照自己的棋风类型来下棋呢？那么李昌镐九段在应该战斗的时候，是不是不会选择战斗呢？其实，这也不是绝对的。在需要战斗的时候，李昌镐九段施展强硬作战的能力绝对不亚于其他任何棋手。

在战斗能够带来有利局面的情况下，任何一位棋手都会选择战斗。我也一样。如果隐忍、退让能够得到好结果，谁也不会一味地寻求战斗。至于战斗好，还是隐忍好，很难下一个准确的结论。李昌镐选择隐忍，我则选择强硬。那个时候才能够真正体现出棋手的棋风。

我的棋风类型是布局弱，中盘强。当然，绝大多数棋手都认为“中盘李世石最强”。因为承认自己中盘弱的棋手是很难在围棋界生存下去的。至于终盘，没有特别的强者，也没有特别的弱者。大家的水平都差不多。

原则和现实之间

我当初学围棋的时候，认为围棋就是娱乐，或者是游戏。围棋里既没有道，也没有哲学。如果6岁就能够明白的话，那就太不简单了。但是，开始学围棋的时候，我也有自己的一个考虑。我学围棋的最大一个理由就是“下围棋很好，很有趣”。绝对不是因为“尊敬某人”，或者是“像什么样的人”，才走围棋之路的。

从“赢下一盘棋”转变为“赢这一盘棋”

我不知道关于围棋的哲学，但是我知道围棋是非常有意思的。一开始下围棋的时候，我还有些不太心甘情愿，但是当我战胜比自己年龄大的对手，并且最后赢了父亲，再加上周围的人都称赞说“这孩子下得真好”之类的赞美之辞，我才开始专心下围棋。虽然这是非常单纯的理由，但是对于一个孩子来说，再也没有比这更好的学棋动机了。尽管我一开始把围棋当作一种娱乐，可到后来我也就逐渐爱上了围棋。在没有网络的时代，围棋是我在飞禽岛上最喜欢，也是唯一的娱乐。就像现在的孩子喜欢电脑游戏一样，我喜欢的是围棋。如果我出生在现在，我也许会成为一个专业游戏玩家。

正式来到道场学棋，除了围棋之外，再也没有其他的游戏可玩。把入段——成为职业棋手当作目标之后，我的生活基本上都和胜负世界息息相关。对于研究生来说，入段比赛才是最重要的，至于在其他对局中输或者赢，并不是那么放在心上。就围棋的胜负而言，事实上过程比结果更重要。

在道场里赢一盘棋，那只不过是研究生之间的一次聚会，就当作一次实战练习。如果赢得很艰难，那么就很难保证下一次还能够赢。所以在当时，重要的事情是下一盘棋要赢。如果以这样的谨慎态度下棋的话，不知不觉之间就能够逐渐提高自己的成绩。

我是在 13 岁的时候入的段。入段之后，我的生活一分为二地分为“现在下的棋”和“下一盘要下的棋”。虽然“下一盘一定要赢”的想法很重要，但是，成为职业棋手以后，“现在这一盘棋一定要赢”的压迫感越来越强烈。在职业棋手的对局中，每一手棋都得负责，要考虑周全，谨慎落子。因此，在下围棋的过程中也逐渐培养起了责任感。成为职业棋手之后，我的心态的确与研究生时期不一样，对局的感觉更是完全不同。

对于职业棋手来说，下一盘棋就像从岳父那里借来的瓷器一样。这是岳父倾注全部心血创作的一个作品。所以一定要对这样一个作品负责到底。同样的道理，职业对局的棋谱会流传后世，所以与当业余棋手的时候相比，责任感更深重。

开始取得一些成绩之后，对局的胜负欲望和责任感也逐渐增强，感觉每一盘棋都非常重要。在受到观众和媒体的关注之后，不仅要考虑赢棋的事情，更得考虑到对局的质量。这些都非常重要。观众就像拿着显微镜一样，不仅对我的没一盘棋观察仔细，更有甚者会对每一手棋进行剖析。

“这样下就能应，不就行了吗？”

“这也不像是李世石的下法啊。”

我经常能够打听到这样的评论。

现在的每一盘棋的比重和压力明显是新人时期无法相比的。如果从成长的角度来看的话，当然是赢得下一盘棋的胜利更重要。但是，又有谁会这样做呢？

随着年龄的增长，逐渐取得一些成绩之后，棋风类型也会有所变化。棋风类型改变不是轻而易举的，必须小心谨慎。当然，事事小心也不是一间坏事。如果不小心，非常轻率地行棋，那么就会失误连连。但是，也有“过犹不及”这个说法，就是说如果太小心，也不会有好结果。

如果下围棋时小心谨慎的话，当然可以避免一些棋盘上的风险。例如，我现在有两种下法，面临着选择。一种是吃掉对手的大龙，战胜对手；一种是围好实空，也能赢棋。吃掉对手的大龙赢得的确很爽，很刺激。另外，屠龙赢棋的概率是 60%，围空赢棋的概率是 55%。如果小心谨慎的话，就有可能选择赢棋概率更高的屠龙胜，而不选择围空赢。当围空的时候，即便是思路错误，或者出现失误，受到一定的损失，也还有挽回的余地。如果是屠龙的话，风险就大大增加了。大部分情况下，如果屠龙失败，棋局也就此结束了，根本没有挽回的余地。当然，如果形势不利，或者是形势不相上下的局面，只能选择屠龙这样的胜负手的话，那就必须下定决心屠龙。如果是形势稍好，小心谨慎行棋，有望获胜的话，选择屠龙就不一定是好办法了。

与以前相比，号称是“凭借特有的胜负感觉进行战斗”的我现在也明显变得小心谨慎了，甚至说有些过于执着了。当遇到两种胜负概率相同的道路的时候，我有时候会选择屠龙，有时候也会选择围空。我的指导思想是“安全至上”。我也担心这样是不是太过于小心了。

“攻击性”是我的特殊标记。这是我的优点。如果过于小心的话，那么就会影响到我的棋风。所以有时候我也处于两难的境地。我现在正努力在攻击性和小心谨慎两者之间寻找平衡点。

补棋放心，不补则不安心

围棋比赛中，有得局面不是面临两种选择，而是多种选择。如果没有找到最佳行棋路线的话，大多数情况下都会后悔不已。这并不是说因为这手棋就输掉了比赛。

特别是在补棋的时候更容易发生这样的事情。特别是在不一定要补棋的情况下，往往会选择更安全的下法，补一手棋。

任何人都可能像神仙那样，下棋没有失误。职业棋手的最高目标就是下出高质量的棋。但是，在计算的时候，有可能判断这里不需要补棋，事实上却往往需要补。

从“围棋的道”来讲，这样的态度不可取。相信自己的计算能力，或者即便失误也要按照自己的想法下棋，才是发展的硬道理。如果不相信自己，去补无关紧要的一手棋的话，就不可能有大发展。

但是，在连我也不能够确定的情况下，我往往会补一手棋。其他职业棋手也和我一样。小的时候，特别是在刚刚接触围棋的时候，我非常相信自己的计算能力，所以就按照自己的想法下棋。现在的情况就有所不同了。越是遇到重要的比赛，我就会越小心。有时候为了确保万无一失，会补一手棋。

如果遇到局势旗鼓相当，或者是一手棋就可能决定胜负这样如履薄冰的局面时，补一手不必要的棋，就能够放心。否则，总是不能释怀。如果局势对我比较有利，往往还会有这种补一手棋的心理。“这样补一手棋，就结束了。无论如何，我的局势很好。”一般来说，补一手棋的目的就是为了让自已放心，得到某种确认。

如果从补一手棋就能够保证胜率的角度来看，这样做还是有助于赢棋的。说到底，职业围棋界是适用“胜者王，败者寇”法则的典型代表。本来是已经稳操胜券的棋，结果由于自己的失误，大龙被屠，惨遭逆转的话，往往就会有种“早知道补一手棋，这样就不会有事了”的想法，后悔已迟。

在围棋比赛中，重要的对局往往关系到棋手的巨额收入和莫大的名誉。毕竟一个人的全盛时期有限，不可能永远保持不败。

到了40岁的时候，大部分棋手开始走下坡路。如果棋手的身体一直非常好，到了60岁、70岁还能够保持鼎盛时期的实力的话，那么完全有能力取得好成绩。但是，就大多数棋手来说，鼎盛时期的寿命不长，从十几岁、20岁出头开始出成绩的话，往往也只能保持到40岁左右。每一名棋手的情况不同，有的巅峰状态保持20年，也许更长。其实，20年也只是弹指一挥间。

虽然进行了比较全面的剖析，但是如果从发展的眼光来看，无论是重要的对局，还是普通的对局，补一手不易要的棋也不是完全正确的。因为人人都需要谋求发展。为此，人人都要无条件相信自己的感觉。虽然补一手棋不代表不相信自己，但是这多多少少会引起不安或者对自己的不信任。这其中的原理不言自明。

不知不觉间，我也变成了那种有小心翼翼下棋的心理暗示的棋手。尽管如此，我还是相信自己，努力下好每一盘棋，走好每一步棋。

大脑控制力就是实力

在周围棋手中，有的人会有这样或者那样的焦虑不安的心情。明明他的实力非常强大，居于顶尖水平，完全有可能多次夺取国内棋战，甚至是国际棋战的冠军，却没有能够如愿以偿。究其原因是没有好运气。在棋战中，往往不是靠一两盘棋的胜利，而是要连续赢十几盘棋才能够获得冠军，摘取桂冠。虽然夺冠需要实力，但不能够忽视运气成份的存在。他们有的人往往跌倒在冠军宝座之下，在决赛之类的重要对局中无法发挥出平常的水平。如果是这种情况，那么就应该好好反省以下大脑控制力的问题。在这方面，我也有亲身经历。

提高成绩的秘诀就是大脑控制力

从小时候起，我经常听到岛上的人称赞我“围棋下得非常好”。围棋界有一个不成文的

定律，“只有在 15 岁之前入段才会有大成就”。1995 年，13 岁的我成功入段。虽然周围的人对我抱有非常大的希望，但在入段后的几年时间里，我并没有取得特别像样的成绩。从 2000 年棋，我才开始出成绩。当年，我获得了巴卡斯杯天元战和倍达王战两项冠军。2001 年，我打进了第 5 届 LG 杯世界棋王战的决赛。在面对决赛对手、“世界围棋第一人”李昌镐时，我取得了两连胜的完美开局。但在两个月后的第 3 局比赛中，我痛失好局，气势也完全站到了李昌镐一边，我最终连输三局，以 2 比 3 的总比分与世界冠军失之交臂。尽管当时我还是一个三段的稚嫩小棋手，但能够在与李昌镐的对决中取得两连胜的开局，足以让世人开始关注我。

在取得好成绩的 2000 年之前与之后，从我的对局来看，无论是实力上，还是对局的态度和心情上都有明显的不同。入段后的最初几年时间里，我根本没有一个明确的努力目标。成为职业棋手后，只要是参加正式比赛，任何一位棋手都把赢棋当作第一目标。因为只有一盘一盘地赢棋，才能够最终获得冠军。2000 年以前，我也是这样努力。因为换作任何一个人，都不想在比赛中输棋。

追求当前得益是最大的一个问题。如果不注意当前对局的胜负问题，而只是一味地给自己设立一连串的目标，并为之奋斗的话，就很难达到预期的成就。

到了 2000 年的时候，我才最终明白，重要的不是执着于一盘一盘的赢棋，而应该是要切实地把握好自己的行棋，控制好自己。

1998 年，父亲去世对我开始重新审视自己起到了决定性的作用。我思考我最需要的东西是什么。从此以后，我对局的心态、心情和哲理都有很大的变化。另外，我把目光集中在反思自己的围棋上，找到了问题所在。明白了这些东西之后，我感觉自己似乎获得了重生。

入段后的那一段停滞时期，我最大的问题就是“轻率”。在十多岁的棋手中，这样的问题是普遍存在的。虽然年纪轻轻入段，自信满满，但是我没有能够控制好自己。从当时的对局来看，应该需要慎重考虑的地方，我却没有过多地思考，就那样随手落子。这样的情况在对局中屡屡出现。

在围棋中，有“跟着对手走”的说法。比如，对局中，对手在左边行棋，通常的话，自己应该在右边落子。但是，一般来说，看到对手在左边行棋的，虽然本来应该在右边落子，却鬼使神差地跟着对手在左边落子。这样的例子在比赛中比比皆是。我也有跟着对手走的倾向。从实际情况来看，跟着对手走非常容易进入对手的步调，无法走自己熟悉的棋路，最终输给对手。年龄小、经验不足的棋手，非常容易落入这样的陷阱。

现在发现自己的缺点，特别是我找到自己的心理方面的问题，并确定改进的目标之后，我的棋力有一定的提升。我还感觉到自己控制棋局的能力大大提升，成绩也开始呈现曲线上升之势。在迟迟不出成绩的时候，有很多人说我是“有天赋，却不够努力”。等到了有成绩之后，这样的议论也随之烟消云散。最终，我在 2000 年获得了国内棋战的冠军。

大脑控制的原则

一次清醒的认识，就能够带来很大的变化，还能让我取得了一定的成绩。我也深深地认识到，在围棋中大脑控制是多么重要。在下围棋的时候，我在想最重要的心态是什么呢。

后来，我发现最重要的心态就是不管棋局有利与否，都要保持一个平稳的心态。

就我而言，下围棋的时候，有一定的紧张感是有积极作用的。想法，抱着没有任何负担和压力，太过于平静的心态去下棋的话，很容易失去魄力，变得没有战斗力。但是，过于紧张的话，下棋就会显得僵硬，不够灵活。因此，有必要利用适当的紧张情绪来调节

自己。虽然这个“适当”程度说起来容易，但是要做得好就很难得了。有时候自己内心想怎么样，但不一定能够得偿所愿。

说到底，这种方法也没有什么大不了的。我总结了一下大脑控制的几个原则，在这里介绍一下，在后稳重作会作仔细阐述。

一是，不只是在对局前后，就是在平时也要努力做到对大脑的控制。而是，如果内心产生了动摇，不要一味的遏制，而是要加以理性的引导，使之顺其自然。三是，不要轻易放弃，不要被挫折打倒，要有坚韧的战斗精神。

当然，由于每一个人的性格不同，所以什么样的心态最适合，用什么样的方法保持正常的心态，每个人都有自己的办法。但是，上述原则对于绝大多数棋手来说是有参考价值的。在实战中对它加以运用，并且通过实践检验，找到适合自己的原则和方法，就是大功告成了。这些原则不仅仅适用于围棋，对于其他需要平稳心态和集中注意力的事情来说，有这样的大脑控制也是非常有帮助的。

没有自信就没有胜利

不论是对后辈棋手，还是对弟子们，我最常说的是要有“自信”。所谓的大脑控制，最重要的一点也是要有自信。如果没有谨慎和自信，那就完全是另外一个话题了。如果没有自信，就会浑身发抖，不知道如何下棋。即使无法计算清楚，也一定要有勇气和牛劲，告诉自己“不管什么情况，我一定能赢”。

下棋的时候，一定要努力看清楚后面的变化。对局的过程中，无论如何苦苦思索，还是有看不清楚以后的变化手段的时候。随着时间的流逝，只要冷静地思考，就会找到行棋的感觉的。到了那时候，就可以非常自信地说“我的感觉非常正确”，然后按照自己的思路放心地在棋盘上落子。

老天愿意帮助他想帮助的人

如果对局中没有有把握的手段的话，不论走得好或者不好，都很难期待会有好的结果。特别是在情况不好的时候，自信就显得尤其重要了。如果没有“今后尽自己的全力下出好棋的话，就能够赢棋”的自信的话，就很难找到逆转的机会。如果翻盘没有了希望，那就只能接受结果，然后再好好整理以下心情。但是，哪怕有一丝一毫的希望，也一定要抓住那根救命的稻草。只要确信自己能够在最后有翻盘的机会，并且一步棋一步棋地去争取的话，那么最后有好结果的概率就会非常高。

在不利的局面下，带着自信，并通过全力以赴赢得最后逆转机会，给我留下印象最为深刻的对局是2005年丰田杯决赛第3局。3局2胜制的决赛，我和常昊战成1比1平。决赛的第3局将决定冠军的最后归属。从布局开始，我的形势一直非常糟糕。进入中盘后，我出现了重大失误，损失惨重。至少在中盘阶段，我已经陷入绝望，根本看不到获胜的可能。

就在这个紧要的时刻，我的脑海里充满了“这盘棋将很困难”的想法，也许这盘棋就这样结束了。我有这样的想法，即便是放弃比赛，也绝对不奇怪。但是，尽管面临这样的不利局面，我还是有一种强烈的感觉，那就是还没有到最后缴械放弃的时候。冥冥之中，我越来越强烈地感觉到，如果坚持到底，尽全力下好最后的比赛的话，也不是完全没有逆转的可能。

当然，不论我有多么大的自信，多么尽力下棋，换句话说，即便是我自己下得再好，我也不可能扭转这不利的局面。如果常昊后面下得滴水不漏的话，我根本不可能有逆转的

机会。从这个意义上来说，我的确是收到了幸运女神的眷顾。也许是在比较乐观的局面下，常昊的反应开始迟缓，这里失误，那里出现错觉。就这样错进错处，我也就撞到了逆转的头绪。如果我有非分之想，认定“对手会出现失误”的话，那么就不可能下好棋。但是，逆转的秘密就在于对手不断地出现失误，再加上运气的成份，最终成就了我逆转的天赐良机。就像谚语所说的那样，“老天愿意帮助他想帮助的人”，我能够坚定信心，尽最大努力坚持到最后等待机会，运气也如期而至。

在这决定冠军归属的比赛中，我的确是撞上大运了。在局面有利、即将获胜的心情鬼使神差下，常昊下棋开始犹豫，甚至退缩，以致把优势一点点丧失，出现了最后的致命失误。就这样，我硬生生地把已经是常昊囊中之物的冠军奖杯从他手中抢了过来。虽然这个冠军有运气成份，但是在当时绝望的形势下，如果不抱逆转的任何希望的话，我也绝对不可能拿到这个桂冠。

过分的自信是毒药

有的时候也会因为过分的自信和把握，而错失重要比赛的胜利。那时 2009 年第 13 届 LG 杯世界棋王战决赛。我的对手是古力九段。当时，古力连续获得了丰田杯、富士通杯、春兰杯等三项世界冠军，气势冲天。这样的气势好像超过了单纯的围棋实力的力量。我当时也不知道他哪里有一种特殊的力量，甚至感觉到我的气势有些退缩。不知道是不是因为这个，我完全没有在其他棋战决赛时拥有的必需的信心，在心底有一种不安的感觉。就这样，我第一局以完败而告终。

首局失利后，我想了很多。这盘棋没有下好的原因不只是实力问题，或者是状态问题。与其他时候相比，我坐在棋盘前没有自信，也不确定自己能够赢棋。因此，在进入第 2 局比赛之前，我花费了很大的力量来对大脑进行控制，努力找回自信，以达到最佳的对局状态。

但是，我花那么大的精力找回自信，却在第 2 局比赛中起到了反作用。布局阶段，我的形势不错。到了中盘阶段，由于说不清、道不明的原因，棋局一瞬间分崩离析了。现在想一想，如果当初能够再慎重一些，注意一些，是绝对不会出现那样的超级简单的失误。但是，从当时的情况来看，我也是因为太过于自信，反而没有慎重地计算，却草率地落子。

有些事情就应该顺其自然。就比如蔬菜，与其在温室里人工条件下进行种植，还不如让它在自然条件下生长，味道好，营养也丰富。对大脑的控制的道理也一样。在输掉比赛、失去自信心的情况下，如果硬是要找回自信的话，就会产生过分的自信，行棋草率。虽然我想按照自己的想法下棋，但也不可能任何时候都能够按照内心所想行事。

无论是坐在棋盘前，还是远离棋盘，都要常常保持心态的稳定，不管对手是谁，气势有多么盛，都不要觉得不自在，一定要有信心。短时间内硬要培养起来的自信反而成为一种毒药，给自己留下深刻的教训。这也许就是我错失冠军换来的教训吧。

最想跟后辈们说的话

我 13 岁入段的时候，不管是我的家人，还是围棋界，都对我抱有非常大的期望。就入段年龄来说，我仅次于曹薰铉和李昌镐，所以有了“天才少年棋手”的美誉。就连围棋爱好者也认为我能够成就让围棋界惊叹的成果。但是，由于没有能够取得耀眼的成绩，人们对我寄予的期望也逐渐变成了失望。虽然入段第一年 7 胜 7 负的成绩还不错，但是直到 18 岁之前，我始终也没有能够有所建树。不论是家人，还是我的教练们看到我一

蹶不振的样子，都替我感觉到很着急。

于是有人评价我：“虽然围棋天赋异于常人，但不是很努力。”情况的确如此。因为在我身边的人看来，我没有用心去学习，去钻研。他们没有看到我坐在棋盘前专心看棋谱，也没有看到我对围棋进行深入研究。人人都相信我有围棋天赋，却只看到了我游手好闲的一面。

努力派、学习派

虽然入段后很长一段时间我没有取得好成绩，但我绝对不同意大家说我“不努力”。我不是坐在棋盘前埋头学习、研究类型的棋手。其实，不管在什么时候，什么地点，我的头脑里总是在思考围棋。从这一点来说，我应该属于研究类型的棋手。不管是过去，还是现在，我的研究方式是有所不同的。小时候，我还不够成熟，胜负欲望不够强烈，但绝对不是因为我进行研究，才没有出成绩的。现在，我仍然坚持过去的风格，却出了成绩。这就是最好的例证。

如果太在意周围的人批评我不努力，我也担心不符合我的性格。因此，我要是想其他棋手一样花大量的时间坐在棋盘前研究棋谱，走努力派、学习派的路线的话，估计只会引起逆向效应。因此，即便是成绩不好的时候，我也没有对自己丧失信心和信赖。我也一直坚持自己的风格，并且慢慢地出了成绩。于是，我就相信自己的风格更适合自己的。就像所有的棋手都有自己的风格一样，学习的方法也一定要适合自己，这样才会事半功倍。如果使用的方法不适合自己的，那么就不会集中注意力，无论花费多少时间，也不会有效果，甚至最后产生逆反心理，丧失下围棋的兴趣。

当然，如果没有一套自己的最佳风格路线的话，也可以模仿其他成功的案例，同样能够取得好成绩。但是，一旦形成适合自己的风格，或者感觉到其他人的风格不适合自己的话，千万不要被周围的人和议论左右。

从正在学习的学生，或者新锐棋手的情况来看，总有遗憾的部分存在。与他人相比有优点的时候，他们往往没有看到自己的特别之处，没有相信自己能自成一派，反而会选择模仿他人的路线。这样以来，他们就会慢慢地“丧失自己的特色和个性”。

与他人相比的不同之处正式形成自己独特风格的重要因素，是能够取得重大成就的原动力。不管别人怎么样，我要坚持自己的风格。如果这样的话，就能够鼓起勇气，培养自信，并一直坚持到底。

这个道理不只局限于围棋领域。不论在什么领域，无论是学习的方法，或者是做事的方法，每一个人都明显与其他人不同的选择。这个时候，就会有“我为什么不一样”的不安心理，但最好不要硬生生的迎合他人，亦步亦趋。“我没有错，只是与他人不同。我与他人不同正是我的特别之处。”有了这样的自信，自己就能够心安理得。虽然周围的人比较介意你是否能出成绩，使你加倍努力钻研是一件好事，但最重要的还是最培养起自信心。

一般来说，人们都是从表面现象进行判断。所以随着时间的流逝，情况是千变万化的。就我个人来说，我坚守自己的风格，取得了好成绩。因此，那些认为我“不够努力”的人最终不得不改口说，“他的确有围棋天赋，也的确与众不同”。他们怎么会知道，我的成绩是坚持不懈地走自己的风格路线，通过艰苦奋斗取得的。

标新立异才能够成为顶尖棋手

任何人都有成绩好的时候，也有成绩差的时候。不管是新锐棋手，还是顶尖棋手，都同

样面临这样的境况。也有人某几个月是低谷徘徊期，然后会慢慢迎来高潮爆发期。对于研究生来说，参加正式比赛的机会少，也就不会有这样的起伏。近年来，研究生的竞争也非常激烈，成绩的好坏也让他们经历亦喜亦悲的煎熬。

例如，三四个内在研究生联赛中沒有好成绩的话，就会给他们带来一定的影响。如果对自己的李璐和方法不信任的话，会产生一定的动摇。他们有的会改变行棋的风格，也有的会变换学习的方法。经过这样或者那样的尝试，有些人的成绩会好起来。但这也只能是暂时解除内心的不安。从长期来看，为了追求当下的成绩，而随意改变自己的风格，得不偿失。

特别值得注意的是，一味的追随他人的所思所想，运用他人的方式方法，最终是很难成为顶尖棋手的。但这也并不是完全否定模仿他人能够成为顶尖棋手的概率的存在。要知道模仿他人是成为顶尖棋手最困难的一条道路。不知道有多少人在这条道路上与你竞争。到了周末或者重大节日的时候，有的人喜欢走大家都愿意走的高速公路，以便打发大把大把的无聊时间，也有得人会另辟蹊径，走别人没有走过的道路，以便尽早到达目的地。都探索适合自己的道路，无疑也是通向顶尖棋手行列的一条捷径。

人们对李昌镐九段的棋评价说：“虽然没有特殊的手段，但计算精准，官子能力强。”李昌镐的最大优点之一就是能够找到其他人都看不到手段。此外，李昌镐的形势判断和计算能力也超强。从李昌镐的对局中可以看出，他的这些其他人都看不到手段不胜枚举。也许是他的手段不够华丽，所以大家都没有看入眼。很多时候，大家都惊诧：“怎么会有这样的手段呢？是怎么想到的呢？”

懂围棋的人，会觉得李昌镐的手段让人叫绝。不懂围棋的人，看到这样的手段，绝对无法理解这其中的特别和了不起之处。就连职业棋手有得时候也会在细细琢磨完李昌镐的一手棋的妙味之后，猛地一拍大腿，如醍醐灌顶，恍然大悟。仔细推敲以后，越是人们难以理解的手段，越会让人感觉到其中的奥妙，这才是真正的高级手段。

虽然不是特别了解李昌镐九段，但他的学习方法很明显异于常人。他对围棋的理解和行棋的思路也与其他棋手不一样，具有特别之处。也许是由于他的稳定的特征更胜于华丽的色彩，所以很多人误以为李昌镐的围棋不够特别。在分析李昌镐成功秘诀问题上，以前很多人都说他是一个“学习狂人”。足够的努力的确能够成为顶尖的棋手，这是大实话。但必须有足够的集中注意力才能够成为真正的顶尖棋手。要说成为顶尖棋手的秘诀，其根本之根本就是努力和集中注意力。

难道这就是成为顶尖棋手的全部吗？难道说那些没有能够成为顶尖棋手的人就不努力，是懒虫吗？其实那些没有成为顶尖棋手的人，有很多人是努力的。既然没有人不想成为顶尖棋手，那么他们怎么会没有得偿所愿呢？

最顶尖棋手和千年老二之间的差异就如同一张薄纸，但其中必然有什么不同之处。只有充满自信的个性和坚持不断发展自己的风格类型，不管周围的人怎么说都要相信自己并坚持到底的人，才能够最终成为顶尖棋手。既然是顶尖棋手，就明显有与其他棋手不同的地方，有自己的特别之处。只是有的人这方便外露，而有的人是不愿意外露的。

内心里与不速之客的战争

围棋就是有明确对手的战斗。如果不是特殊的一男一女的混双比赛，那就是一对一的决斗。但是，每一个人的对手绝对不知是坐在棋盘对面的对手。虽然棋盘对面坐着的棋手是我最大的对手，但我非常确定地感觉到在我和对手之间还有一个肉眼看不到的“对手”。那时让我非常头痛，在我脑海里让我挥之不去的“对手”。在围棋比赛中，我们常常会说“在和自己战斗”的话。因此，围棋被称作“智力体育”。

自然而然地接受为期比赛中产生的杂念

职业棋手都非常清楚地知道，在围棋比赛中经常会有一些与围棋无关的杂念不断地在脑海里闪现出来。这些杂念绝对不是在陷入深深的苦恼之时才会出现的。有的时候会有“比赛结束之后，晚上吃什么”，“回家的时候给女儿买什么”之类的突如其来的杂念。虽然说在世界棋战的决赛中如果出现这样的杂念的话，绝对是荒唐透顶的，但是实际上，在重要对局中有时候真的会有这样意想不到的杂念出现。

如果真的有什么办法把这种荒唐杂念消除在萌芽状态的话，那将会令人千恩万谢，感激不尽。但是，在重要对局中，要想从根本上根除产生这种意料不到的杂念的可能性，几乎是不可能的。如果想进行事先预防的话，应该怎么办呢？

这需要有退而求其次的对策。杂念产生的时候，应该如何处理，每一个人都有各自的办法。如果是职业棋手的话，由于各自的性格不同，会选择比较符合自己性格的方法。就我个人来说，与其费尽心机地想要根除这种杂念的产生，还不如去考虑如果应对已经出现在脑海里的杂念。“如果今天赢棋，那我就去吃腌肥肉，喝一杯烧酒”，或者是“比赛结束之后，打电话给女儿，问她想要什么东西”。这样富有技巧的处理，就可以消除杂念给对局带来的影响。

如果脑海里产生了杂念，那么就要顺应这种心灵的感应，可以暂时地把杂念搁置在一边。但是，如果出现了“现在是应该想一想我生辰八字好不好时候，还是到了需要把精力集中到对局中来的时候”之类的自责的想法，一边为杂念所干扰，苦不堪言的话，那么就会被这样的想法束缚着大脑，杂念挥之不去。结果，自己内心动摇，无法正正当当、中规中矩地去下棋。这个时候，就应该想流水那样，不管遇到什么样的困难和阻挡，都要顺应变化，继续向前奔流，继续不动声色地对局，不让其他人发现自己的思想波动。这才是最好的办法。

由于脑海里出现杂念而崩溃，令我铭心刻骨的一次经历就是2001年第5届LG杯棋王战5番棋决赛第3局。当时，我在5番棋的决赛中取得了2比0的领先优势，夺冠气势冲天。只要在后3局比赛中取得一次胜利，我就能够拿职业生涯第一个世界冠军。第3局一开始，形势对我非常有利。进入终盘阶段，我占据压倒性优势，第一个世界冠军似乎唾手可得。

就在这个紧急关头，我的脑海里慢慢出现了杂念。

“我终于要品尝到世界冠军的滋味了。”由于这样的想法在脑海里不断地闪现，我的心跳开始加速。我的对手是谁啊，世界围棋第一人李昌镐九段。面对这么强大的对手，我能够3比0零封李昌镐夺冠，内心应该会有多么激动啊。我当时内心的狂喜简直无法用语言来表达。

于是，各式各样的想法开始一下子涌现出来，占据了大脑的空间。

“如果夺冠，怎么样？”

“奖金是多少？”

“举办记者招待会的时候，记者会问什么？我应该如何回答呢？”

父亲、母亲、哥哥、姐姐、教练、朋友等，所有人的面孔都浮现在我眼前。脑海里储存的所有记忆如同西洋景一样非常清晰，一遍一遍地播放着。这些杂念逐渐变成了铺天盖地的海啸，把我淹没。

不管怎么说，在当时的情况下，出现这样的想法也是非常自然的事情。无论对于哪一位职业棋手来说，眼看着世界冠军即将被揽入怀中，又有谁能够保持一颗平常心呢？就算是在深山老林里面修炼了几十年的人，恐怕也很难控制住自己的激动心情。这里需要说

的是，面对脑海里出现的西洋景一样的杂念，如何应对是非常重要的。如果是现在，出现这样的杂念的时候，我会坦然地接受它。局势已经对我非常有利了，即便是杂念浪费了我一定的时间，我也应该把它清除出大脑之后，把精力集中到正在进行的对局中。但是，我当时还没有足够的经验和成熟的心态来对待这不请自来的杂念。“我这是怎么了。我现在都在想些什么啊？这样肯定不行。必须把精力集中在棋盘上。”我当时非常焦虑，一直在想办法清除这样的杂念。我越是使尽浑身解数来摆脱杂念的干扰，越是无法调动起自己的能动性。

就这样，我被杂念死死地缠住，精力也不能够完全集中到对局中。我也不知道自己后来到底是怎么下的棋，头脑一片混乱，完全没有了应有的章法。一会儿这里出现了失误，一会儿那里出现了错觉，就这样一败涂地，在形势大好的情况下，把夺取冠军之局胜利的希望拱手让给对方。

当时，我想：“有这样的想法正常，没关系。”“只要给我一定的时间，我会重新站起来，在下次对局中打起十二分精神。”越是过分地想排解这种苦恼，否认失利带来的影响，越会让这样的杂念在脑海里像阴云一样无法散去，最终产生最坏的结果，完全没有了行棋的章法。虽然那一次的失误历历在目，让我备感遗憾，但是给我留下了如何对待内心里意外产生的杂念，不让其对我产生不良影响的教训。

给自己一些反省的时间

每一个人的一生中，不可能没有后悔的事情。如果回忆过去的话，后悔的事情是很多的。就拿今天一天所做的事情来说，也有很多让自己感觉到后悔的地方。

围棋比赛也是这样。如果比赛中没有出现让自己后悔的下法的话，那么不管这盘棋是输，还是赢，都将是名局中的名局。但是，不管是过去，是现在，还是将来，不可能不出现让自己完全能后悔的下法。如果说是围棋之神，那就另当别论了，结果只有神知道。在围棋比赛中，棋手下每一步棋的时候，都会认为这手棋是最佳选择。但经过机会和较量之后，有时候才会突然清醒过来，“不应该这样下啊。”到了这样的时候，每个人的反应都是不一样的。有些棋手并不把这手棋看成是失误，而会采取委婉的处理方法，告诉自己今后要更加小心。如果对于在比赛中出现的失误感到自责，过于在意、敏感的话，那么会对以后的比赛带来不好的影响。因此，不要把过去的事情太放在心上。

但是，如果对自己的失误过于轻描淡写的话，那么就会印刻在脑海里，挥之不去。这样的话，就会无法集中注意力，对以后的比赛造成影响。因此，比赛结束后，有“什么地方做错了”的感觉的时候，不要一带而过，不要尽快忘掉，而应该给自己一些发自内心的反省时间，检讨自己的失误。此外，要仔细想一想在当时的情况下有什么最佳应手，为什么会出现这样的失误。在进行了这样的反省之后，确定解决了心中的疑问，就能在以后遇到这样的情形时把注意力集中起来，避免犯错误。

关于如何处理在比赛中由内心的杂念引起的多种突发状况的问题，不可能有一个所有人都通用的答案。正如“对于甲来说是良药，对于乙来说是毒药”这样的谚语一样，特别适合这个方法，如果用在别人身上反而会得到不好的效果。要想找到最适合自己的应对方法，那就必须有一定的经历，犯一定的错误，然后进行总结、提高。在围棋比赛中，失误或者失利是常有的事情。从长远的角度来看，这些失误或者失利会给我们留下深刻的教训。最重要的一点是不管学到了什么东西，得到什么经验教训，其意义和价值都超过了胜负本身。

消除紧张情绪的方法

在接受采访的时候，最经常被问的一个问题是“如何消除紧张情绪”。

人们认为在素有高度紧张的大脑战争之称的围棋比赛中，不会积累紧张情绪；而只有在面临压力巨大的重要比赛的时候，或者是输掉重要比赛的时候，尤其是在胜利即将到手却被对手逆转的时候，才会有情绪。在围棋比赛中，特别重要的一点就是要在紧张的氛围中保持心态的平稳。人们对于以围棋为生的“李世石式消除紧张情绪的方法”非常感兴趣。

与消除紧张情绪相比，更应该注重预防

事实上，没有什么消除紧张情绪的最佳方法。因为最好的办法就是做到“未病先预”，即在紧张情绪产生之前要做好预防。如果非要给消除紧张情绪找一个方法，那么最好的方法就是“不要留下制造紧张情绪的头绪”。当然，在面对重要比赛的时候，人人都不可避免地背上压力和负担的包袱。如果是在5番棋的决赛中战成2比2的话，那么在决赛的第5局之前，一进入对局现场，就会感觉到很焦虑，产生紧张情绪。这里所谓的紧张情绪不完全是来自压力。

但是，一旦进入比赛现场，坐在棋盘前，就会这样想：“我的人生道路还很漫长，还有很多比赛等我去参加。即使这盘棋输了，难道天就塌下来了吗？说到底，这只是一盘棋而已。”“今天的比赛输了，丢掉了冠军，我坐的地板也不会塌陷下去。我明年还有机会争夺冠军。即使不能够争夺这个冠军，还可以争夺其他棋战的冠军。”

只要这样一想的话，内心就会平静下来。

即使是要输棋的时候，也要这样去想。有时候，我们会想“这棋不行了”。这样一想的话，你就开始被这种不良的心情所左右。

“这手棋应该这么下。我为什么没看见呢？”

等到有这样的后悔的想法的时候，已经悔之晚矣。当脑海里出现这样的后悔和自责的想法的时候，一定要把情绪引导到合理的思维模式中。

“反正已经输掉了比赛。现在再后悔有什么用，什么也改变不了。我的自责就等于是向对手示弱、退让。下一盘棋一定要好好地下。”

有了这样的想法，内心就会很平静。虽然尽一切努力去争胜是非常重要的，但是一旦出现胜负不可逆转的情况，放弃无谓的纠结，承认并接受现实是最佳选择。

从这个意义上来说，即便是到了比赛结束，也没有什么特别适当的消除紧张情绪的方法。一旦从对局现场出来，一定要把之前积累的紧张情绪搁置在棋盘上。可以和最要好的朋友一起心情愉快地喝一杯酒，也可以直接回家看自己喜爱的电视节目。一定要记住，围棋比赛只有胜利和失败，不应该再有其他附加因素存在。

由于围棋比赛中需要长时间高度集中注意力，所以体力消耗非常巨大。因此，很多人对于棋手的体力管理秘诀也是非常好奇的。虽然说实话会让大家感到非常失望，但说实话，的确没有什么所谓特别的“体力管理秘诀”可言。如果喜欢登山的话，在闲暇的时候可以去登山。如果喜欢其他的运动方式的话，也可以选择其他的放松和锻炼的方式。有时候会有人问道兴趣、爱好的问题。这样的问题也一样难以回答。

“不下围棋的时候，会对什么事情比较关心？”每当这个时候，我感觉很难回答。

最近，还有人问：“你现在有没有比较关注的事情？”

大部分情况下，我都不会回答。因为有的人喜欢打高尔夫球，有的人会喜欢骑自行车，或者钓鱼之类的休闲运动。

结婚以后，的确有一个新鲜事物让我比较关心。那就是理财。但是，只要结婚成家的话，

人人都会对理财比较关心。所以这也没有什么特别之处。说实话，以围棋为生的职业棋手，对于绝大部分其他领域来说都是门外汉。

从小时候起，我的目标就是成为职业棋手。我的生活的全部内容基本上都是围棋。因此，我对于围棋之外的其他事情基本上都不是很有在行。虽然小时候为了实现理想目标，把全部精力集中到某一个领域是一件好事情，但是如果有机会去体验其他领域，能够解决好自己遇到的难题，那才是最好的成长过程。由于棋手的世界只有黑白世界，所以一旦进入社会，就会有一种愚笨的感觉。我想从小时候起和我一样只掘一口井，只在某一个领域里有所作为的人都会有同样的感觉。

与紧张情绪相比，赛前更多的是不安心情

小时候，我从没有感觉到坐在棋盘面前会有什么大的压力和负担。等取得了一定的成绩之后，我再坐在棋盘前，的确感觉心情与过去有所不同。但是，在比赛的前一段，或者是进入对局现场之前，知道坐在棋盘前，在某一段时间内，内心会有一些的不安。当然，也会有一定的压力和负担。从整个精神状况来看，这种不安的情绪的确很奥妙。这是一种压力和期待的混合情绪，感觉今天好像要发生什么有趣的事情一样。但说实话，更多的是一种一定不能输的压力存在。因此，在比赛的前一天，最好进行一些场景模拟训练。在入睡之前，要用“无条件赢棋”的自我催眠方法让自己入眠。第二天起床，就会充满自信，感觉今天一定能够赢一样。

在重要比赛之前，也会有睡不着觉的时候。不管是下围棋也好，还是明天有什么重要的事情也好，无论是什么人，都很难像过去那样安然入睡。这也不是说睡眠不足，或者是完全让自己全无状态的程度，而是要比平时的睡眠少两三个小时。如果在重要比赛之前睡眠不足，或者是因为睡眠完全失去状态的话，我也不可能取得目前这样的成绩。

当我从家里出来的时候，一切和平常一样，没有什么特别的变化。由于是重要比赛，所以绝对不能够像其他时候那样，表情更凝固、更严肃，一定要让人感觉到就像是到公司上班一样。妻子也知道这是一场重要的比赛，所以她没有什么特别的嘱咐。虽然内心会感觉到蛮紧张的，但是表面至少要不动声色。

为了调整比赛的状态，也没觉得有什么为难的。事实上，所谓的“状态调整”是一个比较模糊的概念。到底怎么做才能够调整好状态，我也不知道。也会有一些忌讳，比如不吃海产品之类的，尤其是不要吃容易坏肚子的饮食。我虽然是在海岛上长大，平时非常喜欢吃海产品，但是在比赛的前后，海产品却是我特别需要回避的食品。我想在面临重大事情的时候，人们都会有这样或着那样的想法吧。

也许有人看到我外表，或者行动的时候，会说：“怎么回事啊。马上就要参加这么重要的比赛，怎么这么不上心啊。”但是，说到底，这也是大家看到的一种表面现象，在我的内心却满是复杂、奇妙的好奇和不安。

职业棋手也是吃青春饭的

人一旦上了年纪，如果说有所损失的话，那么也一定有所获得。演员年纪大了以后，虽然会失去年轻时候的美貌，却练就了一身娴熟的演技。运动员上了年纪之后，虽然体力会下降，但是他们的竞技技术更加老练。职业棋手也一样，不可能抗拒自然法则。棋手年龄变大，也会有得有失。

自信心降低，危机管理能力提高

在比赛中，谁也不可能给参赛棋手帮上忙。在这样的情况下，应该相信谁呢？是不是期待对手出现失误呢？但说到底，最终值得信任的人是自己。

即便是情况很糟糕，也一定要相信自己。“虽然情况不妙，但一定要全力以赴。这次一定要下一盘完美的棋。”如果运气好的话，我一定会赢。对手也不是神仙，也会出现失误。即使棋局的趋势不太好，也不要动摇、丧失自信。对手绝对不可能永远没有失误。如果没有了自信，那就很难成为顶尖棋手了。

随着年龄的增加，人们担心的东西就越多，会变得小心谨慎，甚至担惊受怕。因为人们对所有的一切情况都已经心知肚明了。小的时候，都会有一种初生牛犊不怕虎的感觉。但是随着年龄的增加，情况却不完全是那么一回事了，人们开始对一盘棋或者一手棋特别在意，感觉责任重大。另外，每个人都不可能永远成功。如果回味一下成功和失败的话，人们往往对失败更恐惧。这是人们最为自然的一种心理，对于失败的记忆反而更长久。所以一旦失误的经验越积累越多，变得小心谨慎也就不足为奇了。

当遇到某种情况的时候，也会想：“以前遇到这种局面的时候，好好的一盘棋也输掉了……”如果有这样的想法，那么这场比赛就应该结束了。如果不结束，反而会让你自己麻烦不断。其实如果计算精确的话，本来是能够赢一盘棋。如果计算失误的话，那就只能当作一次失利的体验。一旦有了这样的经历，就会害怕有第二次体验。相信自己，就应该结束。如果不结束，就可能被逆转失利。这不是被对手打败了，而是被自己打败了。

我也有过这样的情况。小的时候，我对于失败是没有任何恐惧的。

“能够结束的时候，还不结束的话，还能干什么啊。”

直到2003年之前，我的确就是这样的心理。当然，现在我还是抱有这样的想法下围棋。至少要尽可能地努力这样去下棋。“应该结束的时候结束”虽然感觉是比较正常的，但是我发现自己现在的确实比以前小心谨慎多了。这也是没有办法的事情。因为有很多时候是在自信满满的情况下，最终以失利告终。

我只能摇着头说：“以前就这样输掉了……”随着年龄一岁岁增长，我的心里也渐渐强大起来。

当然，通过成功和失败也得到一些好处。我的危机管理能力不知不觉地好起来。以前，遇到与我希望的风格不相符的棋，或者是局势不利的话，我很容易崩溃。例如，有时候形势不错，却出现莫名其妙的失误，形势急转直下。如果在以前，我十有八九会崩溃得稀里哗啦的。

李昌镐九段的最大优点之一就在这方面。即使是出现失误，形势变得不利，李昌镐九段也从来不动声色，不为所动。因此，李昌镐九段有“石佛”的绰号。相反，我就会出现很大的波动。但是，现在这样的情况基本上没有了。因为我成熟了。

即使局势非常不利，无法挽回，或者是出现重大失误，变得极其被动，也要告诉自己：“失误？不管它，要好好地用心下棋。从现在起努力，一切还来得及。”最终，我竟然还是赢了。从这个意义上来说，我比小时候下得好，以后也会下得更好。

即使是未能按照自己的风格行棋，但也要有一个平静的心态，坦然接受。

“这就是一盘棋。尽自己最大努力下就好。我非得按照自己的风格才能够下好棋吗？”虽然我非常喜欢自己的围棋风格，但是毕竟棋盘上的事情不可能按照自己的意志去发展。因此对手不可能迎合我的思路来下棋。我也绝对不可能自始至终引导对手完全照我的意愿去行棋。以前，如果棋局没有走入我的调子，我还会很难受。我经常自责说：“为什么会这样下棋？这不是我下得围棋……”现在回头想一想，如果再遇到这样的情况，就不会那么苦恼，而会笑一笑告诉自己要用心去下棋。

年龄增长后的失与得

年轻的时候也好，年长以后也好，都有各自的优点和缺点。就成功的棋手来看，他们大都是 10 岁出头入段，并且在围棋界有所建树。如果在最初的几年里不出成绩的话，那么最快会在十几岁，最晚会在二十岁出头的时候，一定会取得好成绩。虽然这有经验不足、实力不强的原因，但是除了实力不济之外，还有很多缺点。

小的时候，棋手的创意能力和想象能力是无穷无尽的。据说，孩子们想象的事情就像是早已在实践中得到检验一样，他们创造出了许多成年棋手无法想象的、突发奇想的手段，这是年轻棋手的优点。但是，这样的优点却没有能够给他们带来好的成绩，那肯定有其他的原因。那就是一旦状态不稳定，他们很容易就会发生动摇。大部分棋手如果没有按照自己的风格下棋，就很容易在心理战上处于下风，并最终败北。

随着年龄的增长，小时候那种无穷无尽的想象力也就慢慢减弱。虽然这些优点消失了，但稳定性差、容易动摇的缺点也被克服了不少。年龄的增长，有加分作用，也有减分作用。如果两者之和仍是加分，那么就会出成绩。20 岁出头，这种加分效应应往呈大幅度上升曲线。到了我这个年龄，这种加分因素还是会增加的。无论如何，虽然小时候的优点在慢慢消失，但是与之相应缺点也会减少，这会给棋手带来好状态。

但是，到了一定的年龄以后，应该克服的缺点都克服掉了，只剩下优点减少了。无论是想象力，还是注意力都开始减弱。即使是再努力集中注意力，效率也只有年轻时的 30%。任何一个人都不可能抓住流逝的岁月。唯一能做的就是尽最大的努力，使这个下降曲线下降的速度越缓越好。

围棋是下了以后才明白

老虎死了以后会留皮。围棋比赛结束以后会留下棋谱。拿着棋谱，可以对过去的对局进行复盘研究。那么，是不是只要看到棋谱，就能够彻底地理解围棋呢？如果想了解一个棋手的棋，并加以研究的话，是不是只要用心揣摩棋谱就可以了呢？虽然在某种程度上会有一些的帮助作用，但是只看棋谱学棋显然是不够的。对于棋手到底是什么样的棋风类型、对局时的情景和棋手所属的流派问题，只有通过对局才能够掌握。

棋谱中无法完全体现的“流派”

20 世纪 90 年代中后期，人们印象最深刻的日本棋手是有“韩国杀手”之称的依田纪基九段。虽然有人说“他是日本围棋的最后希望”，但是依田纪基九段到如今也没有能够在世界棋坛取得特别突出的成就。进入 21 世纪后，与他一起走向没落的还有日本围棋。依田纪基九段看成是“韩国围棋杀手”的时候，我对他的棋还知道甚少。由于我没有机会与依田纪基九段对局，所以我也只能从他留下的棋谱中试图去了解他。依田纪基九段的棋非常了不起，经常会走一间跳、尖等，并且还能够赢棋。由于我只能从棋谱中了解依田纪基，所以坦率地说，我常常质疑“这是什么呀”。我非常自满地说：“如果是我下这棋，我绝对能赢。”

但是，与依田纪基九段有过很多次对局的李昌镐九段则有不同的感觉。截至 2000 年，李昌镐与依田纪基的对局成绩大大落后，所以依田纪基的棋绝对有其过人之处。

但是，我不相信这样的结论。“那就进行一次复盘研究吧。”

后来，我终于有机会和依田纪基九段在比赛中相遇。和他对局后，我有一种感觉，“这

真的不是闹着玩的”。想依田纪基那样去战斗，并最终赢棋才是最好的方法，也是最可怕的方法。走一间跳、尖等赢棋是棋手的最高境界。

依田纪基喜欢走简单的棋。只要能够以最简单的方法赢棋，他绝对不会选择令人头痛的复杂变化。相反，作为他的对手，肯定会感觉到很难受，不好对付。随着棋局的展开，依田纪基的棋让他的对手感觉越来越强势，无法寻找到突破点，无论怎么行棋都不能够令人满意。

依田纪基的棋让人感叹“这个世界上还有这样的棋啊”。进入 21 世纪之初，我与依田纪基有过多次对局。看一看棋谱就知道我的棋下得有多么可笑，我骄傲自满的坚固城墙轰然倒塌。我不得不承认“他的实力的确告我一筹”。不仅如此，依田纪基还创造了属于自己的流派。如果不与他对局，仅仅从棋谱上研究是很难理解完整的依田纪基流的。与依田纪基对局以后，所有的人都会感觉到他是当今围棋界最顶尖的棋手之一。虽然我与依田纪基的战绩是 3 胜 1 负，但从内容上来看，我完全应该是 1 胜 3 负。从年龄上来看，依田纪基生于 1966 年，我生于 1983 年。这 17 岁的差距也给他带来了巨大的负担和局限。

到了 40 岁还能够保持顶尖水平

既然说到年龄，我再来说一说这个问题。一般来说，运动员年龄增大，身体状态就会慢慢呈下降的趋势。这是一个自然变化的规律。对于大部分职业运动员，一旦过了 35 岁，竞争力就会下降。如果超过了 40 岁，就很难在体育界立足了。

就围棋来说，是一个什么样的情形呢？围棋是坐着的智力运动项目，与其他身体接触比较激烈的运动项目相比，似乎年龄的问题没有那么明显。但是，实际情况却不是这样的。围棋与年龄的关系也非常紧密。

虽然每个人存在一定的、不同的差异，但是过了 40 岁以后，下棋普遍地感觉非常困难。对于过了 50 岁年龄还能够夺取世界冠军的曹薰铉九段来说，他是一个独特的存在，超越了人类的极限，在围棋界很难再找出第二个。我敢断言，要说哪一位棋手将来能够打破他的记录的话，我认为唯一的可能应该是李昌镐九段。虽然李昌镐九段现在还没有打破他的记录，但是届时年龄超过了 40、50 岁，还能够保持现在的顶尖实力的棋手，应该只有李昌镐九段。

从过去的情况看来，棋手过了 40 岁以后，就没有足够的信心来保持自己的棋力。至于 50 岁的老人，那就更不用说了。到了 40 岁的时候还能够算得上顶尖棋手的，我想我应该是其中的一个。如果那样的话，我就可以自豪地对任何人说我的围棋人生非常成功。我可以毫不掩饰地说：“我到了 40 岁，还能够算得上顶尖棋手。我是一个成功的棋手，是一个一流的棋手。”

当然了，我这样说并不等于我的职业生涯一定要于 40 岁的时候结束。如果可以的话，我想等我当上老爷爷之后还会继续下围棋的。如果到了 40 岁的时候，我还能够保持现在的状态和水平，那么我将为此感到非常的骄傲、自豪。虽然以后的成绩会慢慢下降，但是我也不会说“因为年龄的原因才会这样，这是没有办法的事情”之类的话，来为自己进行辩解。

对于 20、30 岁能够下出非常出色的围棋的棋手来说，如果过了 40 岁以后棋力开始呈现下降的趋势，爱好者们肯定会感到遗憾。但是，这是人类生存变化、不可抗拒的自然规律和生理规律。物竞天择，适者生存。一个明星退出历史舞台，会有新的明星诞生。年纪大的棋手慢慢地从顶尖行列中退出的话，新崛起的年轻棋手就会在通向顶尖棋手的道路上展开激烈的竞争。同样的道理，随着年龄的增加，我也许会在某个时间从现在的

位置上退却。我希望在过了 40 岁以后，我还能够下出非常出色的棋，能够自豪的说“我的围棋人生非常成功”。

参加中国围棋甲级联赛的意义

自 2004 年起，我开始参加中国围棋甲级联赛。与韩国的诸多棋战、韩国联赛，以及世界棋战相比，中国围棋甲级联赛绝对毫不逊色。参加中国围棋甲级联赛之后，我不得不往返于韩国和中国之间，承受着这紧张的比赛日程。2010 年，由于这样或者那样的原因，我退出了中国围棋甲级联赛，但是在此之前，我是名副其实的“空中飞人”，在韩国和中国之间坐飞机就像乘公共汽车一样，是家常便饭。

读秒一样紧张的日程安排

说实话，2009 年是最困难、最劳累的一年。由于日程过于紧张，再加上积劳成疾，我的身体感觉有些吃不消。休职之前，我一年要下 100 多盘棋。

由于韩国围棋联赛有特殊的直播要求，所以每次比赛都是晚上 7 点至 9 点进行。正因为如此，我的体力负担很大，有些透支。再加上还要参加中国围棋甲级联赛，所以我的日程安排可以用围棋比赛中紧张的读秒来形容。

例如，在中国贵州下完比赛后，我必须在第二天早晨 4、5 点钟乘车触发，两个小时之后到达机场。经过 2 小时 40 分钟的飞行之后，我到达仁川机场（由于没有直航的飞机，我还得到北京转机）。从仁川机场到韩国棋院，乘车也需要一两个小时。接下来，我还要参加比赛。这节奏紧张的日程安排如同读秒一样，让我一直有种脚够不着地的感觉。在韩国，我要参加棋战的预选赛。比赛结束的当天，我还得飞往中国，参加第二天的比赛。中国的比赛结束之后，我又得马上飞回韩国，参加下一轮预选赛。

由于我的日程紧张，在某一项棋战的决赛中曾发生过这样的事。这项棋战就是韩国国内最高棋战之一，所以我必须倾尽全力下好这盘棋。但是，我第二天还要参加中国甲级围棋联赛的比赛。如果我当天不能够乘坐最后的航班到中国，那么中国围棋甲级联赛的对局我只能放弃。我的内心非常着急，所以比赛时我精神恍惚，行棋速度也是超常的快。我记不清楚当天的比赛是如何进行的，头脑一直是懵里懵懂的。结果到了机场，距离飞机起飞的时间也差不多了。

说到这里，也许会有人说，韩国的比赛日程已经很紧张了。既然觉得这样紧张的日程安排令人窒息，那为什么还要去参加中国围棋甲级联赛呢？

我参加中国围棋甲级联赛自然有我的理由。

抛开巨额的出场费不说，我参加中国围棋联赛是非常有意义的。中国围棋甲级联赛规模巨大，是韩国围棋联赛的两倍左右。此外，为了适应比赛的直播要求，韩国联赛采用的比赛方式是没有用时的超快棋。但是，中国围甲的比赛基本上是每方 2 小时 40 分钟的慢棋，与世界棋战的用时比较近似。还有就是参加中国围棋甲级联赛对于围棋的学习和棋力的提高都有很大的帮助。虽然在一些世界棋战中有机会与中国棋手交锋，但是如果参加中国围棋甲级联赛的话，那么我就能够积累更多与中国棋手较量的经验。因此，为了我的实力增长，我是不会轻易放弃参加中国围棋甲级联赛的机会的。如果说这一切都是为了钱的话，那么我也不可能去经受这样的劳累奔，奔命似的来回穿梭，这么执着地参加中国围棋甲级联赛了。

中国围棋甲级联赛把我从低迷状态中救出

我之所以对参加中国围棋甲级联赛这么钟情，最大的理由就是在这里找到了我成长的机会，并且从中获得了很多东西，把自己提升到更高的层次。2003年下半年至2004年上半年，我陷入了职业生涯的最低迷时期。与其说是状态低迷，还不如说是我比较懒惰更恰当。2003年，我在第5届LG被世界棋王战中战胜了犹如难以逾越的大山一样的李昌镐九段，获得了冠军。之后，我又获得了富士通杯冠军。随着成绩的取得，我的骄傲自满心理也膨胀到了顶点。

现在仔细想一想，这样荒唐的心理真让我有口难辨，苦不堪言。但是，在当时，“我是世界最顶尖棋手”的想法一直支配着我的大脑思维。如果精神懈怠的话，那么这种不良情绪立即就在成绩上体现出来了。

获得富士通杯冠军之后，我有些忘乎所以了。平时，我的胜率保持在70%左右。但到了2003年末，我的胜率只有区区50%。50%左右的胜率不可能保证我取得什么像样的成绩。如同从天堂到地域一样，我彻头彻尾地陷入了低迷状态。

就在我不知所措的时候，我从2004年开始参加了中国围棋甲级联赛。我的确从方方面面学到了很多。在与韩国完全不同的一个过度，我收敛起骄傲自满的心态，收拾好心情，重新出发，并最终恢复到了以前的状态。如果说从2005年开始我迎来了出成绩的转折点的话，那么功劳自然就应该算在我参加中国围棋甲级联赛上。对于职业棋手来说，一旦出现了低迷状态，就很容易长时间持续低迷。有的棋手甚至再也无法摆脱这种低迷状态，最终放弃围棋。借助参加中国围棋甲级联赛的机会，我彻底拜托了这种危机深重的状态，并焕发出新的活力。

由于我当时状态比较低迷，所以在参加中国围棋甲级联赛的第一年并没有取得突出的成绩。但是，在新的环境里，我慢慢熟悉了中国棋手的特殊风格。这也更加丰富了我的围棋风格。至今，我仍然对当时要请我参加中国围棋甲级联赛的贵州队感激不尽。

在中国围棋甲级联赛中，我学到了在韩国绝对学不到的东西。虽然语言上表达起来比较困难，但是韩国棋手和中国棋手之间的确存在风格上的差异，即棋风有所不同。至于和他们对局的时候，到底有什么不一样，我很难准确地描述。这只有通过实战才能体会出来，也就是常说的“只可意会，不可言传”。通过这样的体验，我明白了包括棋感在内的很多东西。这是在世界棋战中很难找到的一种感觉和体验。

通过参加中国围棋甲级联赛，我的围棋风格渐渐成熟。我吸收了他们棋风的有点，也使我的棋风具备了多样性。总之一句话，我在中国学到了韩国学不到的东西。我也明显地感觉到了我的成长和进步。对于职业棋手来说，谁愿意轻易错过这走向成为顶尖职业棋手道路的机会呢？

当然，由于我是韩国棋手，所以对于韩国围棋爱好者、我所述的棋队和我的赞助商来说，我更应该集中精力参加韩国的棋战和韩国围棋联赛，取得好成绩。但是，如果进行换位思考的话，我在中国学习到很多东西，提高了棋力，将来能在世界棋战中战胜更多的中国棋手，也正是韩国围棋界所希望看到的结果。特别是近年来，在世界棋坛形成了韩国和中国并驾齐驱的两抢相争之势，那么韩国围棋界也就要更加需要我这样“知己知彼，百战不殆”的棋手。

最近，有很多韩国职业棋手参加中国围棋甲级联赛。2010年，李昌镐九段登录中国围棋甲级联赛。目前，中国围棋联赛有三级，即甲级、乙级和丙级。我从2004年起参加中国围棋联赛最高级别的甲级联赛。

如果从日程安排来考虑，参加中国围棋乙级联赛最为便利。中国围棋甲级联赛的赛程很长，比赛之间的间隔也很长。所以没参加一轮中国围棋甲级联赛的对局，我都得在韩国和中国之间往返一次，耗费大量的体力和财力。参加中国围棋乙级联赛就很简单，一个

赛季下 7 盘棋，并且是在 11 天之内的短时间里完成，相对集中，不会感觉到拖累。就收入而言，参加乙级联赛的收入也不见得比参加甲级联赛的少。因为每一支参加乙级联赛的棋队的目标都是为了升上甲级。因此，棋队的资金投入也不亚于甲级联赛的投入。我之所以坚持参加甲级联赛，主要是我认为参加甲级联赛更好。虽然一年内要在韩国和中国之间往返 10 次左右，会产生日程撒谎能够的冲突，给体能带来较大的负担，但是中国围棋甲级联赛的参赛棋手都是中国水平最高的。这对于我提高自己实力有非常大的帮助的。

有些爱好者会很好奇，不知道“世界围棋第一人”李昌镐为什么不参加甲级联赛，反而选择乙级联赛。事实上，对于李昌镐来说，不论参加的是中国围棋甲级联赛，还是乙级联赛，并没有本质意义上的区别。即使李昌镐参加中国围棋甲级联赛，也很难说就一定能够让李昌镐式的围棋风格得到提升。因为李昌镐已经快 40 岁了，国内的比赛日程已经非常紧张了。如果再参加中国围棋甲级联赛的话，那么李昌镐将不可避免地在韩国和中国之间往返奔波，会给体力带来一些负担。在中国围棋乙级联赛中，也有很多优秀棋手，整体实力与甲级联赛相比并没有巨大的落差。因此，我认为参加中国围棋乙级联赛对于李昌镐调整状态、转换环境是一个很好的选择。

第三部 行棋：我为围棋而思考

围棋与人生无法相提并论

很多人把围棋与人生进行类比，说“围棋是人生的缩小版”。但是，无论从哪一个角度思考，围棋都很难与人生相提并论。不仅仅是围棋，无论从事任何职业、在任何领域做什么事情，这些都无法与人生同日而语。虽然也有人想象力非常丰富，附庸风雅，硬是用华丽的词汇把足球、棒球等等与人生进行比较，但是说到底，围棋是不可能这样拿来比较的。（当然，围棋是我最熟悉的领域，所以我才这样自以为了。）

不确定的人，可以预测的围棋

所有人都讨厌不确定性的存在。在这方面来说，人与人都一样。很多人为了自己的家庭的未来去占卜，看一看“今天的运势”如何，然后决定下一步行动。当然，如果每一次的预测都是准确无误的话，那么人的一生就根本没有什么可担心的了。如果事先知道自己明天的对局是输是赢的话，那么也就没有必要为第二天比赛大伤脑筋了。

认得一生得癌症的概率到底有多大呢？据资料显示，韩国公民如果活到平均寿命的年龄的话，得癌症的概率为 25%，也就是说四个人中有一个人会得癌症。所以有很多人买了癌症保险。但是这 25% 的概率会降临到谁的身上呢？没有人知道。此外，人们在投资股市的时候，也会遇到风险、概率的问题。如果有 1 亿韩元，把它投资到受益最大的项目上，那么就会挣很多钱。但是，现实情况是，人们都异口同声地说，“把所有的钱全部投入到一个项目上是非常危险的”。于是，人们就主张进行分散投资。所谓专家中的专家的证券分析师，或者经济研究所的分析师在预测股市的时候，他们的失误不胜枚举。人生的确定性和不确定性是无法预测的。在遭遇到意料之外的事情的时候，一定要有一个安全的对策。因此，人们会到银行存款，买保险。只要有可以应对意料不到的事态的安全措施，人们都会未雨绸缪，尽可能事先做好准备。有时候，人们会担心有小偷进入加重，于是安装一个铁窗，以防止小偷的破窗而入。但是，一旦失火，这个防贼的铁窗却成为逃生的障碍。

那么说到围棋，又怎么样呢？围棋是不是也像人生一样，无法看到未来的发展呢？事实不是这样的。对于人生来说，就连当天会有什么事情发生都是无法预测的。但围棋不是这样，完全可以预测未来的走势。但这个预测的结果并不能够保证百分之百正确。因为人们在喜爱为其的时候会有失误和错觉。但是，如果好好努力的话，那么今后会出现什么样的手段是可以预料到的，并且准确率会随着实力的增长大大提高。虽然人生中把所有的赌注押在某一个事情上是非常危险的，但是在围棋比赛中如果有稳操胜券的把握的话，完全可以一击破敌，取得最后的胜利。

围棋、人生都是一个连续的选择，但本质不同

当然，如果把围棋和人生放在一起进行比较的话，不管怎么样，或多或少都可以找到一些共同点。即便是把两个毫不相干的人放在一起进行比较，也可能会发现他们在某一方面有相像的地方。人生与围棋最大的一个共同点就是要做出连续的选择。但是，人生的前途是无法预知的，根本不知道下一刻下一秒会发生什么。在这一方面，围棋与人生则完全不同。

无论多么伟大的学者，都无法准确预知明天世界上会发生什么事情。但是，围棋领域的情况不一样。非常有实战经验的职业棋手他们能够预知以后的变化。不过，即使他们能够通过精准的计算进行预测，也不能够保证全部正确，只是在遇到某种情况的时候，他们会有一个出自本能的判断，“虽然不是完全搞清楚了，但感觉这样下要好一些”。那么人生回事什么样的呢？不论你的经验有多么丰富，你所预测的明天和实际情况会基本一样吗？恐怕不见得，因为还有比我年龄大、比我经验更丰富的人，他们预测的结果可能更接近标准答案。虽然每一个人都会主张“就我的经验来说，这个是对的”，但是最终的结果是千差万别的。即使是看电视里的讨论节目，对某一个课题进行讨论的人，他们之间的意见基本上也是很难一致的。

但是，对围棋的某一个棋型或者定式之类的变化进行讨论时，情况就不同了。在比赛进行的时候，对局研究室里往往会聚集很多职业棋手。他们对于以后的变化的预测大体上是一致的。在观看围棋比赛直播的时候，我们往往会听到直播解说者预测下一手棋的落点。非常不可思议的是，他们的预测基本上和对局者的选点惊人的一致。难道说直播解说者看透了对局者的内心世界吗？要不然是他们向对局者直接进行了询问？

其最终的解释就是他们都看清楚了以后的变化图，并且挑选了对自己最为有利的变化。既然都是“连续的选择”，那么围棋与人生是否有相同的地方，就没有人能够知道。但至少从选择的本质上来讲，围棋与人生是不同的。如果说围棋与人生真的非常相似的话，那么顶尖职业棋手都应该是圣人君子了。对于那些认为职业棋手经常静静地坐在棋盘前陷入思考的人来说，这样认为也许没错。但是对于在对局现场之外的职业棋手来说，他们与普通人并没有什么完全的不同。他们也有优点，也有缺点。我也和他们一样。如果不谈论围棋的话，不认识我的人绝对想象不到我是一名职业棋手。

有时候，有些事情是很容易拿来作比较的。虽然喜欢舞文弄墨的人会把围棋与人生的共同点当作很好的素材来用，但是如果从棋手的立场上来看的话，围棋与人生是没有办法来进行比较的。如果硬要进行比较，那也是很勉强的。

不见新手的当下围棋

时代的潮流是无法阻挡的。特别是网络，它的出现的的确确给我们人类的生活带来了巨大的改变。现在，不论什么时候，在哪里，都可能非常轻易地从网络中得到自己想要的有用的信息。一方面信息的获得和共享变得非常容易，另一方面就一定有很多东西会消失。

明天的新手，今天已经作古

某一天，我突发奇想，认为自己发现了一个新手。在比赛中，我运用了这个新手，并且取得了成功。其他棋手将需要很长一段时间来适应或者破解这个新手。过去，一个好的新手会在很多个对局中出现，非常有意思。但是，在今天，这是根本不可能存在的事情。我来到首尔学棋的时候，棋手们想要棋谱的话，就必须到韩国棋院去复印。那个时候，棋谱都是手抄的。把棋谱复印后，待会自己所在的道场，然后和道场的棋手们一起传阅。这是当时获得棋谱的唯一途径。首尔当时的情况尚且如此，更不用说飞禽岛这样偏僻的地方了，想找棋谱更是难上加难。

在很难弄到棋谱的那段岁月里，新手的意义就变得更重大了。棋手们往往把棋谱看得稀巴烂，也舍不得放手。因为对于个人来说，这是唯一的共享棋谱信息的方法。当拿到一个新的棋谱，看到里面新出现的新手的时候，都会有“啊，还有这样的手段”之类的惊

叹。由于棋谱非常珍贵，所以棋手们都会非常认真地思考：“我会不会用这样的手段呢？”虽然这样的新手自己以前也曾经想过，但毕竟没有把它运用到实战中。等到在棋谱中看到自己曾经也进行过一番研究的新手时，这样的感觉就更加真实了。

从棋谱中的结果来看，这个新手运用的效果非常好。所以这个时候就会想：“这与我的想法不谋而合。感觉很不错。等到下次的时候，我也会尝试运用一下。”

但是，现在有个网络，无论在哪里，什么时候，都能够非常容易地拿到最新的棋谱。有的时候，对局刚刚结束，就能够看到几乎与现场比赛同步的、新鲜出炉的新棋谱。如果登录到网络留言区，或者打开网络咖啡馆，都会看到一些热烈的讨论。大家都能够非常轻易地共享最新信息。比赛刚刚过去了一天，大家都会相互转告：“那一手棋，看了吗？”如果在网络上看到在线棋谱，大家都认为新出现的新手的了了不起的话，不论是职业棋手，还是业余棋手，都会相互通气，过不了几天就能够找到应对新手的方法。

如此迅速、方便的信息共享非常好，并且还能够在最快的速度对新手进行完善。但是，对于棋手来说，能够研究出这样出人意料、效果吐出的新手，或者是把其他对局中出现的新手印在脑海，然后研究其对策，是一大乐趣。但是，如今这样的乐趣已经不复存在了。通过网络平台，围棋的相关信息可能传遍世界的角角落落，并且只要一搜索，就能够得到你想要的东西。因此，在信息爆炸的时代，找到这样的信息，并且能够为我所用，也变成了一种能力。从这个意义上来说，也就用不着煞费苦心地研究新手了。只要有足够的耐心，不着急上火，静静地待着，那么一切最新的信息就会在网络上为你呈现。因此，新手的有效期限和寿命也就大大缩短了。但不管怎么样，因为新手是自己发明的，所以发明者往往都会为自己的小小成就而陶醉，并且非常愿意在对局中加以运用，检验新手的成色。尽管只是在对局中第一次出现，但很快通过网络传播开来，为大家所接受、使用、揭秘，根本没有“试用期”。结果，只有在非常重要的时候，如决赛的时候，作为成果展示，棋手们才会拿出自己最新研究的新手。

在当前的情况下，新手变成“一次性用品”后，其意义也与过去有着明显的不同。

布局实力平均化时代

在当今网络普及程度非常高的时代，围棋的布局成为最不受重视的部分。

中国棋手对布局进行了大量的研究。在中国，棋手们进行共同研究的风气相当浓厚。虽然共同研究不一定是优点，但是中国棋手似乎把共同研究引导上了一个非常良好的发展方向。

但是，不管怎么对布局进行研究，毕竟还是有一定的局限性。中国棋手苦心研究出来的布局，如果在实战中运用的话，就会马上通过网络传播到韩国来。那么韩国棋手将非常有针对性地进行研究。同样的道理，韩国棋手研究出来的布局新技术如果在比赛中运用的话，也会很快地传到中国去，中国棋手也会加以研究。

就目前的情况来说，整体上看，对布局进行过大量的深入、细致研究的中国棋手们的布局实力要更胜一筹。但是，现在的问题是布局阶段的重要性程度大大降低了。

过去，布局阶段非常重要。棋手们的布局实力差距非常大。只要布局下得好，那么棋局的进程将对布局实力强的一方非常有利。但是，说围棋的布局阶段已经进入平均化时代，一点儿也不为过。就围棋研究生和职业棋手的实力对比来说，很难感受到他们之间有什么特别巨大的差距。虽然有些研究生与职业棋手的比赛中，往往在布局阶段就缴械投降，但是仔细对比来说，他们布局的实力与职业棋手非常相近。可见研究生对于布局的研究也是比较透彻的。至于我，我觉得没有必要话费特别大的力气来研究布局技术。

当然，网络的大众普及化程度对于围棋来说绝对不是一件特别不好的事情。从围棋的整

体发展来看，网络对围棋的贡献是非常巨大的。这样的信息共享对于围棋手段的发展帮助很大。业余棋手也能够尽情地享用最新的好棋谱，非常有利于自己实力的提高。特别值得一提的是，地方围棋爱好者和首尔围棋爱好者相比，他们获得信息量的差距有了大幅度的缩小。从整体情况来看，得到的东西要比失去的多。

当今时代，如果在门户网站中进行检索的话，没有什么信息查不出来。围棋相关的信息也不例外。这是时代的发展趋势和潮流。围棋技术有了明显的发展，理所当然也会带来新的变化。非常遗憾的是新手光辉灿烂的时代已经过去了，被淹没在信息的洪水中。这是一个不争的事实。

下围棋有利于智力的开发

牵着孩子的手走进围棋道场的父母中，绝大部分人认为下围棋有利于孩子的智力开发。下围棋是非常用脑的一项智力体育运动，好多人认为下围棋对于孩子的智商（IQ）的提高非常有帮助作用。在学习围棋的过程中，可以培养孩子们集中精力去学习、研究的好习惯，将来对于提高孩子的学习能力也会产生巨大的影响。但是，学习围棋对于智力开发到底有多么大的帮助，现在还没有科学依据，存在着不确定性。

下围棋有益于集中注意力和创造力的提高

学习围棋可以培养人们集中注意力。但是，对于智力开发来说，仅有这个是肯定不够的。不只是学围棋，学习其他什么东西，也会对我们人类大脑的诸多层面中的某一个特定领域产生好的影响。例如，如果非常用功学习英语单词的话，就能够提高背诵能力。但是，这绝对不等于说“背诵英语单词有利于智力开发”。

学围棋还可以培养人们的创造力。这个效果有数据可以为证。

但是，这里需要一个条件。如果希望通过6个月的学棋，就能够提高集中注意力，那就是大错特错了。6个月时间学习围棋等于是“只学了一次就结束了”。如果想取得一定的效果，至少要学习一年以上。只有这样，围棋实力才能够提高到一定程度。就围棋的学习效果来说，只有在一定时间内，通过不断地努力，才能够达到集中注意力的目的。如果注意力集中了，就会带来一定的附带效应，例如，培养瞬间的判断力。学过围棋的人都知道，在时间一分一秒快速流逝的紧急情况下，一定要尽快对局势做出一个准确的判断。但是，把围棋说成是对人类大脑开发具有全面的帮助作用的运动，的确也不合常理。此外，“下围棋有利于提高智商”的说法也不完全准确。

敷衍了事学棋就是浪费时间

学围棋对于孩子的帮助作用非常明显，是一个不争的事实。如果达到一定的棋力，可以培养孩子集中注意力，同时也能够让孩子把围棋当作一生的兴趣爱好。虽然有些父母对于孩子学棋有操之过急之嫌，但是也有父母在孩子学棋几个月后看不到预期的效果，就很失望，并中断孩子学棋。尽管学习6个月后要比不会下棋的人懂得多一些，但是由于孩子学习时间不够长，所以他们对围棋到底有多么了解，喜欢到什么程度，是无法知道的。不要说知道孩子是不是围棋天才，就算是把围棋当作一个兴趣和爱好来培养，6个月时间也是很不够的。

当然，也不是所有学围棋的孩子都要把成为职业棋手当作唯一的目标。就如同孩子愿意学弹钢琴，也不一定要把他们培养成钢琴家一样。如果孩子能够学会演奏一种乐器的话，也会对孩子今后的人生有帮助，可以帮助孩子培养乐感，喜欢上音乐，以及提高对艺术的鉴赏力。很显然，这些都会对孩子产生好的影响。如果只学3个月的钢琴，就让孩子

中断的话，孩子们能够得到什么呢？虽然为这样没有什么收获的事情花钱是一种浪费，但是对于孩子来说，浪费这么重要、宝贵的时间才是最不应该的。不管是学钢琴也好，还是学围棋也好，只是敷衍了事地去学，肯定不会有好的结果。不但起不到帮助作用，还会给人一种假装想要学的样子，的确让人感觉挺不像话的。学习3个月的话，真的能够在别人面前弹一首钢琴曲，或者像模像样地唱一首歌曲吗？

想成为职业棋手是一生的一个重大的决定。这个决定关系到棋手的一生。虽然成为职业棋手是一件非常困难的事情，但成为职业棋手后想要发展好、保持好，同样也是很困难。即使是达不到那样的程度，但学了那么久的围棋，也一定会留下些什么。对于孩子们来说，其重要意义就是要培养一定的棋力。当看到一些父母在孩子学棋3个月或者6个月之后没有发现特别好的效果，就认为自己的孩子没有围棋天赋，中断孩子的围棋学习的时候，我真为他们感到很着急，也很遗憾。

敷衍了事地学棋，草率地决定放弃围棋的确是一种损害。我们经常讲机会成本。在那一段时间里，可以做很多其他有价值、有意义的事情。我们根本没有任何理由那样去浪费时间和金钱。当初，父母就应该为孩子寻找到一个正确的方向，然后加以培养。如果父母决定让孩子学围棋，那么就应该至少让孩子学习一年半，这样可以培养他们耐心等待的性格。只有学习这么长的时间，孩子们才能够把围棋当作一生的兴趣和爱好。此外，培养他们集中注意力也将是他们一生可贵的财富。

女性为什么不学围棋

很久以前，我就开始对这个问题进行思考，很是不解。

“女性为什么不学围棋呢？”

虽然围棋界还在为为其人口的减少担心不已，但是女性对围棋的漠不关心让我感到好奇。

围棋是一项男女平等的体育运动

虽然所有的运动项目都一样，非常有趣，但如果领略到围棋的三味之后，其中的趣味不言自明。特别值得一提的是，男女平等的体育运动项目为数不多，而围棋就是其中的一个。没有哪一项规定要求只有同性之间才能够下围棋。所以，实在不明白为什么女性对围棋退避三舍。再加上围棋比赛没有过多的体能上的要求，出现这种现象的原因更是让人说不清，道不明了。

有人会反问，“像围棋一样，所有坐着参加比赛的职业游戏玩家，他们实力差距之大会像男女棋手之间那样吗？”

但是，像“星际争霸”这样坐着进行比赛的游戏，对于参赛选手的身体条件要求都非常高。因为他们不得不面对“控制速度”这道坎儿。玩这样的游戏的职业玩家，不仅要求头脑聪明，而且更重要的是身体的反应速度得非常快。如果观看职业游戏玩家们身体反应速度，眼珠子就得骨碌碌地跟着转个不停。虽然表面上看起来只不过是用手来控制键盘和鼠标的简单机械运动，但是其运动量绝对不输给足球或者篮球运动员。围棋则不需要这种瞬间的身体反应速度。从这个意义上来说，围棋称得上是男女可以同场竞技的运动项目之一。

目前，在国外，女棋手的数量非常少。在韩国，男女棋手的性别比例差距也非常巨大。韩国棋院也有女研究生，但与男子相比，却不成比例。说到底，这并不是因为男女身体条件的差异。女棋手不仅人数少，而且她们的年龄层结构也很薄弱，无法和男子相提并论，并且她们的实力也比男子低得多。此外，还有一个原因就是，女棋手主要对手是女

性，被局限于在一定的范围之内。在围棋界有贫益贫、富益富的现象存在。一旦贫富之间的差距拉大，那么就成为了“围棋不适合女性”的非理论性的、隐性的证据。

如果女性围棋人口增加的话，那么男女棋手之间的比例到底多少为合适，没有人能够给出确切的答案。就像所有人说的那样，男女棋手之间的实力差距最根本的原因是男子大脑结构的差异，但没有人有足够的证据来证明这个杰伦是否正确。虽然时过境迁后不知道围棋会不会成为女性更擅长的体育运动，但是至少在目前，男女之间的实力还是无法进行比较的。

男棋手之间的竞争是非常激烈的。但是，如果女棋手实力强的话，也能够给自己开辟更广阔的天地。她们需要比男棋手更多的机会，也需要引起社会更多的关注。如果女棋手在有“男性特权”的领域里通过挑战男性取得成就的话，那么就不会有人说她们被高估了。

摘掉围棋陈腐的面具

很多人对围棋有一种先入为主的印象，那就是围棋是陈腐的。一些年轻人，特别是女性对围棋持有这样的看法。过去，人们认为围棋是一些游手好闲的人的游戏。在他们聚集的棋会里，人们不住的抽着烟，搞得乌烟瘴气的。但是，随着时代的变化，围棋也产生了一些变化。

过去，职业比赛允许棋手吸烟。但是，现在，这是根本不可能发生的事情。从1994年开始，韩国棋院规定在对局室内是不允许吸烟的。从2001年起，韩国职业棋士会正式对外宣布规定，比赛时禁止吸烟。即使不是职业棋手，只要在对局场所吸烟，都被看作一种不礼貌的行为。虽然有的时候，棋手通过协商，双方都可以吸烟，但是不吸烟的棋手一旦陷入思考的时候，对方绝对不可以在棋手面前兴云吐雾，扰乱对手的思考。目前，棋手们都非常遵守这样的礼仪规范。棋手在对局中吸烟变成了无法想象的事情。

围棋给人另外一个不好的印象是下赌棋。现在，还有人在下赌棋。事实上，赌博的问题，也不仅仅在围棋比赛中发生。无论是哪一种体育项目，都有数额有限的赌博现象存在。因为没有人把赌一顿午餐或者一顿酒的筹码的赌棋当作赌博。虽然在过去，有人在赌棋中下的菜头非常大，但是现在的情况完全不同了。即便有小小的赌棋，也只是小赌怡情，不至于倾家荡产，妻离子散。

由于下一盘棋需要很长的时间，所以有人把围棋看作一种消遣游戏。但是，现在，一盘棋往往会在90分钟里结束。在业余围棋比赛中，时间会很短。也有的人会在10分钟里下完一盘棋。虽然有的人比较喜欢10分钟的快棋比赛，但这让人有些过犹不及的感觉。一般来说30分钟一盘棋才能够让人体会到围棋的趣味，而10分钟的时间显然是不够的。如今，社会的节奏在一天天加快。在所有的事物都在被迫适应社会潮流的趋势下，有些人对围棋的慢节奏进行诟病。当然，计算机游戏也是一个很不错的爱好。曾经一段时期里，我对“星际争霸”也很着迷。我现在有时候也会玩一玩计算机游戏。但是，一味地追求快速的东西也会让人厌倦的。如果所有的一切都是快节奏的话，那么其速度越来越快。如果生活在一个快节奏的时代里，能够喜欢上慢节奏，并且体会到其中的乐趣，那时多么幸福的一件事情啊。在快节奏的生活里，如果能够有闲暇体验一下慢节奏，就能够过上一种均衡的生活。

围棋不是天才们专属的体育项目

所谓的围棋“天才”，准确的描述应该是围棋“才能”。人们常说：“要想成为职业棋

手，有所成就，就必须有围棋才能。”虽然如此，但是围棋才能不是成为有成就的职业棋手的必须条件。

围棋才能不是围棋的全部

对于人类来说，每一个人都有与生俱来的才能，只是每个人的才能不同罢了。有的人擅长下围棋，有的人弹一手好钢琴，而有的人则是优秀的篮球或者足球运动员。

虽然在有些领域里，人们的才能差异会直接反映到实力的差距上，但是就围棋而言，这个差距并没有想象中的那么大。举一个简单的例子，在从事音乐的人们中，有的人天生的乐感就很优秀。与普通人相比，他们已经站在一定的高度上，在音乐的道路上领先一步。但是在围棋领域里，如果没有先天的围棋才能，也不代表绝对没有围棋才能。

如果有围棋才能的话，在开始学棋的时候，肯定会比较有利，在起跑线上领先于其他人。如果起初大家的实力差距是两子的话，那么在当时来讲可能是没有办法的事情。但从长远的角度来看，这样的差异也不是不能克服的。经过一年的学习，当初有围棋才能的棋手的优势已经变得不那么明显了。因此，所谓的围棋才能也不是无法逾越的一道鸿沟。只要对围棋感兴趣，能够投入大量的精力，那么就没有必要因为担心围棋才能不足，而不努力学围棋，或者是放弃学围棋。

如果要自夸的话，我应该是“天才型”棋手。我学习的速度就是比其他人快。从这个意义上来说，我认为自己是“有围棋才能”的。还有人经常说，擅长钻研新颖手段的棋手，或者是喜欢战斗型棋风的棋手都是“有围棋才能”的棋手。虽然无法想像人们在判断一个棋手的棋才的时候其首要尺度是什么，但是想要研究出新颖手段的确需要棋手具备一定的围棋能力。

“按照他的年龄和实力，应该想不出这样新颖的手段。他却选择了这样的下法。”

这个时候可以肯定地判断这名棋手具备围棋才能。但是所谓的“新颖”的手段不是围棋的全部，也不代表有了这样的才能，就一定能够在围棋事业上有所建树。在一个小小的棋盘内，有些手段可以说是正当的，比如定式之类，但是也有一些人们想不到的手段存在。李昌镐九段成功的最大秘密武器就是能够发现人们没发现的手段。因此，他能够在细微之处发现一些好手断。虽然这些手段不是人们常说的“新颖”的，而是“正当的”，但是更多的时候，其威力要远远超过“新颖”的手段。

过去，人们的围棋信息量是绝对不够的，再加上共同研究的形势几乎不存在，所以更多的是棋手自己进行研究。因此，在那个时期，棋手与生俱来的围棋才能起到了极大的作用。随着网络时代的到来，信息量之大可以用“过剩”来形容。有些信息不仅质量高，而且查找起来也很容易、便捷，不仅在围棋的教育机构里容易找到，而且在为数不少的围棋网络上也能看到，可以信手拈来，为我所用。在地方生活的业余棋手想要找到自己需要的材料，也变得轻而易举了。在这样的时代背景下，围棋才能的重要性相对减弱了很多。

克服围棋才能不足需要努力和大脑思维

人们在议论围棋才能的重要性的时候，往往会把入段的年龄和将来在围棋界的成就之间的关系当作例子列举出来。当然，有专门关于入段年龄越早越能取得围棋成就的比较统计资料。因此，人们就按图索骥，想当然地认为棋手入段年龄越早，将来在围棋事业上的成就越大。虽然有些人在入段年龄的问题上固执己见，但我与他们的想法不同。事实上，在16岁以前入段的棋手，他们取得的成就与比更早入段的棋手基本上是没有差别

的。只要肯努力，即便 16 岁入段，也同样能够取得突出的成就。

虽然围棋才能和坚持不懈的努力都很重要，但是与所有的一切相比，更重要的是，每一个在围棋界崭露头角的人都拥有与常人不同的大脑思维。那么能不能把大脑思维看作“围棋才能”呢？如果固执地把这一切都归结于围棋才能的话，那么围棋才能可以说就是围棋的全部了。

事实上，大脑思维与围棋才能是各自不同的两个领域。每次面临重大比赛的前一天夜晚，我都会用“无条件要赢下这盘棋”来进行自我催眠。这就是我当时的大脑思维活动。难道说这也算得上是一种围棋才能吗？为了弥补自己的不足，我会努力研究围棋。为了稳定自己的情绪，我会进行自我催眠。这样做的目的就是能够在某种程度上克服围棋才能的差距。

下围棋时，如果不相信自己，就不可能下好棋；相反，有了自信的话，不可能的事情也变得可能。如果有了自信，就能够在气势上让对手处于下风；如果没有自信，那么本来即便可以成立的手段，也会因为内心有些不安，不敢轻易地在实战中加以运用。因此，本来可以成功的事情也只会落得失败的结果。

不论拥有什么样的围棋才能，能够研究出什么样的突发奇想的新手，但如果不能够按照自己的所思所想实战中运用的话，就不能够把自己的真实实力发挥出来。在比赛的时候，如果害怕对手会用什么手段来对付自己，那时绝对不行的。这个时候最重要的就是要有自信。但是，的确，有些人就是不相信自己，害怕对方的手段。这些事情都与围棋才能无关。只要有足够的努力，这一切都会改变的。

因此，对于学围棋的人来说，非常有必要注重培养自己特殊的思维方式。这主要包括相信自己，有自信，有气势等等。教练在教围棋的时候，一定要让棋手意识到什么才是最重要的思维方式。我自己也经营围棋道场。从我的立场上说，我非常清楚传授学生如何培养自己的思维方式是多么困难。如果这个问题很容易解决，那么所有学棋的人都能够变成顶尖棋手。即使没有围棋才能，也没有做不了的事情。

至于学习的方法，每一个人都会有不同的选择，也存在着一定的差距。如果一个每天只练习 5 小时的人，取得的成绩比每天练习 10 小时的人还要好，那么人们就会说：“啊，这个孩子真聪明啊。他是围棋天才，只学习 5 小时就足够了。”

那么，天才果真就是这样的吗？就棋手来说，学棋的时候每个人在集中注意力、思维方式、学习方法等方面都会有差距。这些差距绝对不是智商所能决定的。人们意外地发现那些非常有名的学者中有很多人的智商都不是很高。智商高虽然是好事，有利与成功，但并不是走向成功最厉害、最关键的武器。只有一个好的头脑不一定能够成功。就围棋来说，也不是智商高就能够下好棋。

在这里，我不是想否定围棋才能的存在。我是担心有的人还没有学棋，就事先想到“围棋是天才们学的，我是一个普通人，绝对不可能成功”，最终放弃学棋。从现在开始，只要你想学棋，就把这些借口抛到一边吧。

没有“差不多”围棋

正如在前面所说的那样，入段后的一年时间，我经常去道场练习。成为职业棋手之后，由于哥哥参军入伍，没有人能够真正帮助我抓住自己的生活重点。当时，我经济上不富裕，根本不可能出去单独居住。我还住在道场宿舍内，有时候独自一个人去道场练习，有时候和姐姐一起去。入段之前，教练对我的要求比较松。入段后，我的生活变得更自由。

遇弱者不全力争胜，遇强者也一样

入段后一段时间经常到围棋道场练习也是非常有好处的。虽然我入段了，但是还有很多方面不足，需要通过对局学习的东西也很多。围棋道场虽然是通过实战积累经验最好的地方，但是也有一些不好的方面。虽然入段前我是围棋道场里除了教练之外下得最好的棋手，但是我还是围棋道场的一个弟子。那个时候，我与弱的对手对局时也会全力争胜。入段后，这个情况发生了变化。成为职业棋手之后，小小年纪的我有些得意洋洋，骄傲自满的心态在我内心疯涨。我有时候对我认为的比自己实力弱的对手有一种轻视的心理。与那些还没有入段的棋手对局时，我会想“我是职业棋手，对手是业余棋手”。于是在比赛中不会全力争胜，行棋也不够谨慎。

职业棋手一定要警惕因为认为对手弱就不全力争胜的这种心态。无论是刚刚入段的信任，还是顶尖棋手，这种轻视对手的态度如果不改正，就会逐渐成为一种坏习惯，在内心慢慢地把这种不全力争胜的态度合理化。

“对手这么弱，即便不尽全力，我也能够赢棋。所以根本没有必要下得这么卖力气。等遇到强大的对手的时候，我再全力以赴下棋，就可以了。这就当作调整自己行棋的调子了。”

猛一看，这的确还蛮有道理的。如果对手弱的话，不全力以赴也一样能够赢棋。

但是，如果这样的下棋习惯开始养成的话，就会对自己整个职业生涯的对局状态产生不良的影响。就围棋来说，对手是弱，是强，往往只不过是凭借自己的主观臆断的。所有人多多少少都会对自己能力估计过高，对对手的实力估计过低。因此，实际上很容易习惯成自然，遇到了不比自己实力弱的对手，也会轻视他。这样以来，最后就会变成“与谁下棋都不会全力以赴”的惯性思维定势，其结果也就不言而喻了。

当然，对于一年要下几十盘，甚至超过100盘对局的职业棋手来说，要让他们没一盘棋都百分之百地集中注意力也是不太现实的。但是，职业棋手一定要根据自己的对局日程或者状态好坏来调整自己。这与遇到比自己实力弱的棋手而不去全力争胜，是完全不同的两个问题。

在新锐棋手中，有很多人会陷入这样的心理怪圈，慢慢地养成了这样的不良习惯。棋手在自己的内心深处一定要警惕这样的心理。大家都知道，老虎在捕食的时候，不论遇到的是大型的动物，还是小个头的兔子，都是拼尽全力抓住，然后享受美餐。棋手只有控制好自己，不论遇到什么样的对手都会全力以赴，才能够下好棋，才能够成长起来。

等待比直言相告要好

入段后，我在道场里继续下棋。由于在比赛中遇到好机会时，我容易骄傲自满，所以我的优点也逐渐丧失了。

有时候，我也能看到权甲龙老师到围棋道场来下棋。权甲龙老师知道我在和弱的对手下棋时不够认真。小的时候，我下围棋比较快，也不是特别讲究。完败后，我非常害怕爸爸说。现在，只要是懂围棋的人，一眼就能够看出哪一位对局者在用心下棋，哪一位是心不在焉。但是，围棋道场的教练们并没有对我说三道四。他们是想要我自己认识到自己的问题，醒悟过来，并加以改正。对于别人指出的失误，有的人能够及时醒悟，并加以改正，但自尊心比较强的人不会心甘情愿接受别人的指点。也许是教练们考虑到这样的风险因素存在，所以他们对我采取特别的对策，给我足够的时间和空间来想自己的问题。

就像前面所说的那样，教练对我的教育方法并不是事无巨细、面面俱到的。他们并没有

给我指明某一个方向，让我朝这个方向努力，而是让我自己探索、醒悟。在哥哥入伍之前，有他在我的身边，我还比较安心。有时候，我走了一些弯路，等我明白之后，我会重新回到正确的轨道上来。教练们看到我的坏习惯后，考虑到我的性格，会进行一番深思熟虑。生病的时候，最好的方法并不是一出现症状就马上吃药，而是经过一段时间待免疫力提高之后，再找到治疗病根的方法，这样效果会更好。这些讲的都是一个道理，可以触类旁通。

入段后，我从认识自己的缺点到最终改正自己的错误，用了很长时间。如果教练们当时对我说重话的话，情况会怎么样呢？我想他们最了解我的性格，是经过慎重考虑之后，才决定不对我直言相告，而是等待我进行自我反省。

选择和集中

这件事情是发生在入段之初，我还经常到围棋道场学习的时候。当时，权甲龙老师对我说：“要不要给个自己弄一个收支记账本？”

权甲龙老师的理由是我现在已经是职业棋手了，今后会有一些对局费之类的收入，所以应该从现在开始培养自己管理收入、掌握收支状况的习惯。不仅仅是我，道场的所有小棋手也都有记账的习惯。

刚刚入段的时候，姐姐帮我管理收入情况，但是我不可能把这个事情永远托付给姐姐。即使有人帮助自己管理账簿，有时候还是有必要知道资金的收支情况及动向。为了将来自己有能力管理自己的收入，我认为从那时开始有必要培养自我管理的习惯。

及时做，还是干脆不做

但是，我并没有及时给自己做一个记账簿。为了仔细管理自己的收支问题，需要把今天在什么地方用了多少钱，一一细致地分期记录下来。例如，交通费是多少钱，点心是多少钱，午餐吃什么等等，只有一一记录下来，才能够对收支的状况进行一个仔细的分析。我在记账的时候，都是把所有的支出一股脑地算作一笔记录下来。说实话，我比较不喜欢记账。就像是要给自己偶尔放放假一样，我经常会同几天都没有准确地记录自己的收支情况。

有一天，教练看到我的记账簿，笑着说：“让你记账并不是说对你现在学棋有什么帮助，而是培养你将来仔细打理自己的收支的好习惯。如果用这样的方法来记录，那还不如不记的好。”

听到“这样记还不如不记”这番话后，我的胸口就像被重击了一下。教练并不是想责备我，轻描淡写地说：“现在要是还感觉不到有必要这样做的话，那最好就不要做。”想要做的话，就要及时地好好做，不想做的话也要把这个意思表达清楚，总之就是自己要有个明确的态度，看自己愿意选择哪一种做法。我的确非常讨厌记账，但我也从来都没有斩钉截铁地说我就不记账。我主要是没有能够找到我这样做的理由，所以才会推三阻四的。

我没有像教练所说的那样，打起十二分的精神好好记账，最终还是放弃了记账。教练什么也没有说，可能他心里想：“一看这小子就不是那种能够管理好自己的收支的孩子。那就不要在这方面浪费精力好了。”

围棋学习也是这样。学习的时候，如果精力没办法集中，最好的办法就是不学习。看到坐在棋盘前看棋谱学习的孩子们，我有时候会摇摇头，在内心说：“不应该是这个样子。”特别是看到他们下围棋的时候没有诚意，我更会这样想。他们一边看棋谱，一边只是机

械地按照顺序摆到棋盘上，而且精力不集中，无趣地坐在那里。其实我觉得他们这个时候还不如回去睡上一觉。既然不想做，那就干脆不做好了。如果认为消磨时间是应该做的事情，那么这样也会慢慢成了习惯。

这样来评论围棋也许不是十分妥当。有的学生是该玩的都玩，并没有看见他们拼命地学习，但他们的成绩比那些一天到晚都把自己埋在书堆里的学生还要好。看到这样的学生的时候，人们也学非常羡慕他们天生的聪明头脑，会单纯地说：“这个孩子是天才，不知道他的智商会有多么高。”

这可能都是我的错觉。长时间学习和学习很多东西是两件完全不同的事情。有的人即使在书桌前面坐 10 个小时，实际上真正努力学习的事情还不到一半。有的人却集中全部的精力，实实在在地在书桌前学习 5 个小时。学习也好，做事情也好，与其单纯地消磨时间，还不如集中精力，追求高效的学习效果。如果在书桌前坐的时间断，还能够学习好的话，那么这个学生显然是找到了提高自己学习效率的好方法。这个本领并不是谁能够教会谁的，而是需要自己真正明白了自己到底是谁，应该做什么，怎么样做才会做得最好。

我虽然也有自己的学习方法和秘诀，但是我的学习方法不一定就适合他人。对有的人来说，最合适的学习围棋的方法就是坐在棋盘前专心研究围棋。需要记住的一点就是，不要把单纯地坐在围棋盘前几小时当作衡量努力的尺度。

路子不合适就要早早抛弃

下围棋的时候，不好好地下，是绝对不行的。围棋的手段多种多样、变化无穷的。当然，在某些情况下，有些手段是必然的，甚至是唯一的。但是，在某些情况下就会有两种手段，甚至更多的手段可以选择。如果有唯一的手段，那就不需要思考了。如果有两种手段，那就需要作二选一的抉择。这样相对比较简单。如果是局势不相上下的情况，有多种选择，那应该怎么办呢？

这个时候，我的方法就是“迅速抛弃法”。假设在局势相抗衡的情况下，有 A、B、C、D 四种选择，如果是其他棋手的话，一般可能会选择 B 点。这个时候，我的感觉会给我发一个信号：“这个感觉不太好，不是我想要下的棋。”一旦收到这个信号后，我就立刻放弃掉这个选择。即使别人都会选择这种下法，但是如果不适合我的话，我是不会选择这种下法的。这等于浪费时间。在这种情况下，最好的办法就是不要有任何留恋，立即放弃。

实战感觉的把握实在是非常可怕的。在势均力敌的情况下，有多种选择的时候，一定要尽快地把握哪一种方法最适合自己的。在初级阶段，这种感觉方向的选择相对比较少。当需要对其他的手段作判断的时候，也许有一些与感觉不同，并不是特别好的手段。如果遇到这种情况，就需要对初期阶段选择的手段重新进行一番思考。总体来说，这种对初期阶段选择的“过滤法”会得到好的结果。

下围棋的时候，一分一秒都非常重要。一旦进入读秒阶段，心理的稳定性越来越低，出现失误的概率也就非常高。虽然为了赢棋，即使花很长时间进行必要的思考也在所不惜，但是对于不应该选择的手段进行思考，或者稍作犹豫，哪怕一分钟的时间也是一种巨大的浪费。如果需要作多方面的考虑的话，头脑就变得复杂了。如果头脑变得复杂，那么出现失误或者错觉的概率就会大大增加。

正因为如此，在出现这些可能性之前，无论如何一定要迅速地下棋。最近，我对时间的掌控很自如，下棋时间很宽裕，并能对下一步棋进行慎重的判断和选择。即使如此，我依旧保留从前“迅速抛弃不应该下的手段”的好习惯。

无论做什么事情，在选择比较自信、有把握的事情以后，就要集中精力，全力以赴。围棋就是“选择和集中”，也需要将就效率。因为整天被一些不感兴趣、做不好的事情所困，会感觉很痛苦，是对时间的一种浪费和不尊重。我们每一个人拥有的时间绝对是有限的，不可能是无穷无尽的。

“好围棋”是什么

所有的棋手都说想下“好围棋”。那么“好围棋”到底指的是什么呢？我认为所谓的“好围棋”就是“下得非常顺利的棋”。用“好围棋”来形容布局到收官不出现失误，顺顺利利地结束的棋局，是最好不过了。

“名局”和“完胜局”

无论是在神仙还是在凡人看来都没有失误的棋局叫做“名局”。当然，如果对失误的定义不同，就会出现不同的见解。比如，人们谈论起李昌镐的棋的时候，就会有这样完全不同的两种见解。

“如果是我，我会选择这样的下法，但是不会像你那样下。即使是这样下，也不能算失误。这就是自己的风格。”

由于棋风不同，选择不同的手段是不能算作失误的。

黑白双方都下得非常顺利，也会进行战斗，凭借精准的计算进行攻击和防守的互换，最终形成妥协。下棋的时候，即便双方发生战斗，如果彼此都没有失误的话，那么这盘棋最终的差距也会非常细微。如果双方没有特别巨大的实力差距的话，那么这种细微差距的妥协结果就是围棋的只会所在。因为即使是最细微的差距，半目之差，最后也一定能够分出输赢。

但是，半目胜负的对局不能说是名局，中盘获胜也不能说是名局。如果对局中没有失误，但是和比赛对手的差距不是半目，而是处在一目半的不利形势下，应该怎么办呢？那就必须使出胜负手，放手一搏。如果胜负手不成立，对方应对无误的话，自己不仅得不到想要的结果，还会带来更大的损失。如果这个损失特别大的话，那么只能投子认输。这样的对局也不能称之为名局，只能算是一盘非常有意思的对局。只有那些差距细微，或者是棋下得非常顺利，最终双方却都不能够左右比赛胜负的对局，才能称之为名局。围棋比赛中，无论半目之差憾负，还是以100目之差败北，同样都是输棋。在形势不利的情况下，即便感觉到自己会终盘失利，也要施展胜负手，作为最后努力的必要。

要想下出被人们公认的好棋，是一件非常困难的事情。一盘棋要想不出一丁点儿失误也同样非常困难。如果对手不出现失误的话，那么对局就变得难上加难。这是另外一个话题，我也有不出现失误的时候。特别是当对手首先在终盘阶段就出现重大失误，并投子认输的情况下，就更容易成全我一盘棋没有出现一个失误的美妙结局。如果对手对简单的手段产生了错觉，出现比较低级的失误，带来巨大的损失，而且我几乎没有机会犯错的话，那么这盘棋也就稳操胜券了。

围棋对局中还有“完胜局”的说法。所谓的“完胜局”不是双方都不出现失误的名局，而是在布局阶段占优，依靠中盘阶段对手连续出现糟糕的小失误而一直保持领先优势，最终获得胜利。当对手出现重大失误的时候，这样的对局不能够成为“完胜局”，只能算作一场胜利。抓住对手的小失误，并最终获胜的这种“完胜局”是非常罕见的。这也叫作没有失误的名局。我什么时候能够下出这样的名局呢？到现在为止，我还没有下出这样的名局。

最有意思的对手，古力九段

抛开胜负结果不说，重要的是一定要有一个非常喜欢围棋的对手。对于我来说，古力九段就是我认为最有意思的对手。我不知道古力是不是也认为我是一个很不错的对手。虽然我和古力实力相当，并且都是同龄人，但是抛开这些问题，我和他下棋感觉非常有意思。当然了，如果出现胜负一边倒的结果，就变得索然无味了。如果是一味地输棋，或者一味地赢棋，那么彼此之间也不会感觉到这种乐趣了。虽然我也喜欢和其他棋手对局，但是我只要与古力相遇，就特别来精神，下起来感觉好极了。不仅和职业棋手下棋有意思，即便和业余棋手对弈，我也有同样的感觉。但与古力相比，这种乐趣程度上是有区别的。

同样，在其他领域里，也存在着非常好的对手，或者是竞争者。在玩“星际争霸”这类游戏的时候，我有很多这样的朋友。在实力和战绩相当的这些朋友中，我想也一定有这样一位朋友，我会觉得“和他玩真的很有意思”。这种关系就如同在围棋界里我和古力的关系。

如果我与古力的十番棋大战能够促成的话，我觉得一定非常有意义。十番棋起源于日本的江户时代，被称为围棋界的“最后对决”。在十番棋比赛中，如果双方的战绩之差达到4局的话，那么就要改升降规则。如果对手变为下手，改动升降规则的话，那么棋手有可能就会隐退。20世纪30、40年代，有“永远的棋圣”“活棋圣”之称的吴清源九段在17年的时间里与日本的顶尖棋手木谷实、藤泽库之助、坂田荣男等进行十番棋升降最为著名。

十番棋的风险非常大，压力也非常大。过去，在十番棋赢了对手，被称作“名誉杀人”。现在的十番棋没有过去的高风险，更多地算做一项特殊的活动，输掉的棋手不会觉得很沮丧，也不会导致状态低迷。另外，下十番棋与三番棋或者五番棋的感觉完全不同。三番棋、五番棋、七番棋才是真正的真刀真枪的胜负之争。目前，棋战的决赛采取三番棋是主要潮流。三番棋是最短的番棋，十番棋是最长的番棋。十番棋这样的偶数对局有可能会战成5比5，出现平局。

如果输掉十番棋，即便在接下来的其他棋战中赢棋，也会让人觉得索然无味，两人之中的胜者再次赢得十番棋的概率会更高。一旦我在十番棋中获胜，即便我在其他棋战决赛三番棋中输棋，人们还是会说“李世石赢过十番棋”。相反，如果输掉的话，100年以后，人们会这样来评价我：“李世石？是一个很优秀的棋手。但是他在十番棋中输给了古力。”

如果是4比6输棋的话，不可能让人陷入低迷状态，或感到很沮丧，但是如果是3比7败北的话，那事情就变得严重了。这样完败对谁都是一个沉重的打击。虽然有这样的危险因素存在，但是获胜的话，得到的东西也会很多。

如果十番棋真的能够办成的话，那将是非常刺激的对局，令人期待不已。虽然会感到有负担，但是如果没有任何负担的话，怎么能够成就一番大事业呢？我想那肯定是感觉非常好的对局。每次比赛的时候，我都非常讨厌这种压力和负担。但是，事情过去以后，无论是输棋，还是赢棋，我都想重新体验一下当时的气氛和心情。

对职业棋手来说，虽然金钱和名誉非常重要，但是首先要有“想赢对手”的强烈胜负欲望。虽然不能够把十番棋当作一种挑战，但是那样的感觉非常奇妙，很刺激。如果仔细想一想，就会有一种令人口干舌燥的感觉。这种心情不是给钱就能够买来的。这种感觉对于职业棋手来说真的很不错。

第四部 对杀：无计算，不活棋

好奇心是魔王，提问是大将

最近，看到学棋的孩子，我直摇头。指导对局结束后，教练要与孩子们进行复盘研究。孩子们根本就不向教练提任何问题。教练给他们讲解的时候，他们也只是在哪里唯唯诺诺，点头应付。他们明明有不明白的地方，或者有些见解与教练不一致，但他们只是静静地站在那里听着教练的讲解。长此以往，他们就不会有任何想象力和创造性，不会有自己的围棋特点，很难形成自己的围棋风格，最后也走不出教练画的圈圈。对事情一定要抱有好奇心，要有打破沙锅问到底的精神，不断地探索正确的答案。如果有什么不一样的意见，那就需要把自己的内心所思所想表达出来。

内心有疑问不要忍

我对任何事情都怀有好奇心，也经常会有很多疑问。好奇心会引发疑问。一个疑问会引起连锁反应，产生下一个疑问。有了疑问，绝对不能够忍，不解决掉，内心一定非常难受。这也可能是我从一边干着繁重的体力劳动，一边还在整理飞禽岛固有的语言习惯和生活文化的父亲身上继承的好基因。

这里讲一件发生在我和大姐一起生活时的事情。我和姐姐都喜欢书，所以我们经常买书。通常买回来一本书，我会让姐姐先读。我一般是晚上在餐桌前一边吃着拉面，一边看书。那一段时间，我养成了每天晚上都煮一碗拉面吃的习惯。如果晚上不吃拉面，心理就感觉没着没落儿，就好像这一天的事情没有完全结束。

我一边吃着拉面，一边读着书，一边连珠炮似的向姐姐展开问题攻势。由于姐姐提前看了这本书，所以一开始的时候，对于我提出的问题，姐姐回答得非常好。但是，经过她这么一解释，我又产生了其他的疑问，接着就会提出另一个问题。就这样，我一个问题连着一个问题，随着阅读的深入，感觉不断有更多的疑问出现，并且其难度像爬楼梯越来越高。就这样，我的疑问不断地抛给姐姐。如果是达到了姐姐忍耐的极限的话，姐姐的回答最终会变得千篇一律。“作家是这么想的，所以就这么写了。”

每个人读书的风格也许也存在差异。如果说姐姐看书是先理解作家的思路，然后按照这个思路去看书的话，那么我读书的风格就是分段式阅读。我经常会遇到一些不理解的地方，会产生这样或者那样的疑问。“这个人为什么会是这个样子？在那种情况下，如果是我，我应该怎么办？”我也知道问题特别多的话，姐姐会很不耐烦。但是，这也是没有办法的事情。我心理的疑问不能解决，我也不好受。

现在，随着年龄的增长，我能够比以前能够更深刻地理解一些东西。读书的时候，我的好奇心也没有以前那么旺盛了。话虽如此，我的好奇心并没有因而消失。

最近，我总是有这样一个疑问：“这个作家脑海里到底有了什么样的想法，才会写出这样的书呢？”

不管是容易懂的书，还是晦涩难懂的输，基本上都会让我产生这样或者那样的疑问。我经常看到一些我无法理解的书，我的脑海里始终有一个想法挥之不去，那就是我要弄明白这是一本什么样的书，讲述的是什么内容。我也很好奇，想知道是什么原因让我难以理解，不得其解。看到作者用这些简单的文字创作出很多有意思的故事，我也很好奇。作者到底有什么奇思妙想，才会写出这变化无穷、妙趣横生的文章？

我真的不知道这些在围棋道场的孩子到底有没有这样的疑问，还是他们有这样的疑问，

却不愿意说出来。即使说出来以后，教练感到不高兴，也应该提出更多的问题。这样才能够培养出有创意的想法和思维。

脑海里的棋盘

尽管一边读书，一边会产生好奇心和疑问，但是非常奇怪的是，看到棋谱，我却一点儿也没有好奇的感觉。虽然看到一些重要对局的棋谱会用心一些，但是以这样的态度去学习，也钻不进去。

同辈的棋手的习惯是有选择性地看一些棋谱作参考，主要是对局两三天前对手的最新棋谱。我不爱看棋谱。在以前，姐姐和哥哥担心我，总是问我。

“世石啊，明天、后天就要和常昊比赛了，是不是应该挑选他的一些棋谱看看啊？”

“好的。”

对局的前一天，我也不清楚自己应该做什么了。有一段时间，我对台球特别感兴趣，会去打台球。有时候，我会选择看书，或者看电视。虽然是重要比赛，但是我基本上不会做什么特别的准备工作。所以周围的人会担心说：“真的不用事先做一些研究工作？”遇到这个情况，我经常回答说：“我头脑里有一张围棋盘。”

说实话，除了睡觉的时候，我的脑海里总是有一张无形的棋盘。打台球的时候，看电视的时候，吃饭的时候，我没有什么可想的事情，脑海里总被一张棋盘塞得满满的。平时，我不会特意运用脑海里的棋盘，也就不会有什么特别的感觉。但是有时候突然之间，我会感觉到脑海里有一种东西浮现出来。“啊？还有这样的手段啊。”

由此看来，所谓的想法并不是一直在脑海里挥之不去，通过反复研究才能够得到的东西。我总是把脑海里的东西掏空，什么都不去想，做与围棋完全不相干的事情。有其他希艾娜广发的时候，脑海里会突然像开了电闸一样，所有电灯都亮了，想法也一个一个地冒出来。这些想法也一一对应地在我脑海的棋盘里显现出来。

当然，每一个人都有自己的风格，不可能完全一样，某一个问题的答案。仔细想一想自己的这种风格的养成，我发现与动用自己的一切力量和时间去努力的人相比，我算是比较懒的，只是在脑海里想一想。我也不知道自己为什么会这样。但我分明知道，我的性格绝对是从父亲身上遗传来的。有时候，父亲正在农田里干活，突然一拍手说，“啊，就是那句方言”，然后就扔下手里的活计，直接跑回家，继续编自己的词典。

职业棋手不是游戏狂

职业棋手的的确确有胜负师的气质，很多人喜欢玩游戏。普通人群中，有很多人玩电脑游戏，也有特别不喜欢玩电脑游戏。闲暇的时候，很多棋手喜欢玩扑克游戏或者是棋盘游戏，但他们有一个爱好与普通人群有很大的不同。职业棋手，特别是年轻的职业棋手，他们都有自己特别热爱的游戏——那就是“星际争霸”。

“星际争霸”热风和“BLUE MARBLE”风暴

职业围棋界掀起星际争霸游戏热风始于 1999 年。这时星际争霸游戏已经上市一年左右的时间。当然，第一次看到星际争霸游戏，对于我来说具有重要的意义。虽然当时有很多游戏，但看到身边有人玩那些游戏的话，我就会想“为什么还要玩这种游戏”，所以对游戏并不感兴趣。星际争霸游戏的确与众不同。我也说不清楚到底是为什么，总是看

到周围有人在玩，所以我也产生了“这个游戏难道就这么有意思吗”的想法。虽然星际争霸游戏已经流行了 10 多年，但是现在还有这方面的比赛，有电视转播，也培养出了一批又一批的职业游戏玩家。因此，我个人认为再也没有什么游戏能够超过星际争霸。在飞禽岛的那些岁月里，是没有机会接触到这样的游戏的。来到首尔之后，虽然我也经常光顾电子游戏室，但没有遇到特别喜欢的游戏，能让我达到为之着迷的程度。进来，由于没有那么多闲暇时间，再加上没有让我感兴趣的的游戏，所以我对于一些大众比较喜欢的在线游戏不怎么热衷。但是，由于当时比较喜欢星际争霸，我也曾经连续几个月每天晚上熬夜玩。我属于玩得比较少的人。至于当时星际争霸的热风到底有多强劲，真的无法形容。最为盛行的时候，电脑游戏室里会有 10 名左右的年轻棋手通宵达旦地玩。他们支付一定的费用之后，就离开棋盘上的战场，在游戏室里疯狂地玩宇宙战争游戏。说实话，我的水平并不怎么样。一开始，我学习玩神族游戏。喜欢玩游戏的人都知道，神族游戏不是一般地难。人族游戏还可以对付，但虫族游戏真的是太难了。所以，我也学习玩虫族游戏。以我当时的水平来说，我也就是一个星际争霸初级玩家。我只会一些简单的操作。现在想起来，我觉得自己真的很“无知”。即使如此，在职业棋手中，我的实力还是比较厉害的。除了几个实力比较强的之外，大部分职业棋手只能算是星际争霸游戏的入门者。

现在，我有时候也会比较留意电视节目里播放的星际争霸的比赛情况。回想起以前曾经通宵达旦疯狂玩的那些游戏，我会淡淡一笑了之。看到职业游戏玩家比赛，我才感觉到玩游戏是多么荒唐的一件事情。

20 世纪 90 年代末，令职业棋手疯狂喜爱的星际争霸继续风行天下。2005 年，另一款游戏又掀起了一场游戏风暴。这款游戏名角“BLUE MARBLE”，是韩国国内最早的棋盘游戏，我出生的前一年问世。这款游戏的规则非常简单。这也是最吸引职业棋手的地方。我也是其中的一个爱好者，热衷与在游戏中玩“财产增值和房地产投机”。

要问这场风暴到底有多强，从参加游戏的认输就可以略知一二。BLUE MARBLE 原来规定可以有 4 名玩家同时玩。接下来，由于参加游戏的人非常多，就变成了两人可以结成同盟，组成 4 支队参赛，同时围坐在一起参加游戏的人数增加到 8 人。围坐在一起玩到太阳从东边升起的日子是数不胜数。在 BLUE MARBLE 热风的中心就有这么一位先生，我不方便透露他的名字。

虽然通常情况下许多职业棋手白天会聚集在研究室进行共同研究（坦白地说，我也曾偷偷地白天玩过 BLUE MARBLE），但是到了晚上，大家都会不由自主地想玩 BLUE MARBLE。就在大家都有这样想法的时候，这位先生就开始煽风点火，怂恿大家玩 BLUE MARBLE。吃过晚饭，这位先生悄悄地回到研究室，说了声：“来吧，同好们。”

事实上，这位先生并不是一个夜猫子型的人。但是，他一坐到 BLUE MARBLE 的牌桌前，绝大多数情况下都会熬一个通宵。有时候，他担心自己玩游戏的事情暴露出去，所以也会抽空回家。由此可以看出，BLUE MARBLE 游戏让他多么地着迷。在之前刮起“星际风暴”热风的时候，他还是一个非常超然的人。他学玩游戏比较晚，郁闷无聊时，他偶尔会和电脑玩游戏。但是，他没有能够抗拒住 BLUE MARBLE 风潮带来的诱惑。

他比较喜欢把游戏简单化。虽然原来 BLUE MARBLE 游戏规则是买一处空地后，要在空地上盖宾馆、高楼大厦，或者是住宅，但是他从一开始就确定游戏的认输，然后对空地进行分割，搭建好建筑物，然后开始游戏。这样以来，坏处是游戏的趣味性相对减低了，好处是规则变得简单了，游戏也更有意思了。

快棋的实力增长来自赌棋

不管是电脑游戏、扑克游戏还是棋牌游戏，只要是玩游戏，为了助兴，人们就会打赌。打赌的时候，每盘的输赢就是一顿晚餐的标准。无论是玩 BLUE MARBLE，还是星际争霸，职业棋手之间气氛都很不错。“同好”聚在一起，说说笑笑，聊着天，兴致勃勃地玩着游戏。他们有时候就干脆玩最简单的掷骰子游戏。

我还曾经玩过 3 夜 4 天的扑克牌游戏。那一次，我的运气出棋的好，取得了第一名。有人认为玩了 3 夜 4 天一定赢了很多钱，但实际上完全不是这么回事。我要是把大家的都赢了，就把钱再还回去，接着继续玩。到最后要是把他们的钱都英国菜的话，我还会还给他们。钱不是最重要的，大家高兴才是最重要的。所以当我有了钱以后，脸上的表情却没有想象的那么兴奋。有的时候，玩游戏都是嘴巴账，基本上嘴上说个数就可以。所以不管怎么玩，3 夜 4 天以后，基本上没有赢钱的人，也没有输钱的人。

下围棋比赛的时候，也会有人打赌，这称为赌棋。从小时候起，由于觉得下围棋非常有趣，我下了很多盘“目数围棋”。目数围棋就是按照目数的多少来计算钱。基本的底数是 3000 韩元，一目就是 100 韩元。如果围上 100 目的话，就能够挣 13000 韩元。和其他游戏一样，目数围棋注意的是趣味性，而不是金钱。

目数围棋一般来说不是 1 对 1 地下棋，而是 3 对 3 或者 4 对 4，两支队伍的成员轮流交替下棋。目数围棋还有一个特点，就是以快棋为主。每盘都是 10 秒或者 20 秒的读秒时间，不一会儿就下完了。现在回过头来看，当时的目数围棋对于快棋能力的培养非常有帮助。特别是进来围棋比赛都有一种快棋化的趋势，所以当时的目数围棋对我的帮助作用是非常巨大的。

有一次，我和李昌镐九段、赵汉乘九段、朴永训九段一起到地方参加一个活动。活动的前一天，我们在当地的宾馆住宿。当时，我感觉浑身不自在，手痒痒。大家都没有事情要做，于是我们四个就聚到一个房间，围坐在棋盘前。我们四个人分成两组，每组两人，一起下目数围棋一直到很晚。这是谁都无法想象的事情。在韩国唯我独尊的顶尖职业棋手会在比赛前一天晚上在宾馆里一起下 2 对 2 的目数围棋。

结婚以后，我也就自然而然地远离了各种游戏。因为我觉得无论在什么地方都没有在家里舒服。我也不需要出去学习。即使是有事外出，与人有约，吃晚餐的时候，我也只是喝一杯酒。结婚后，我变成了宅男，在家里的时间多了，感觉也不怎么运动了。也许 10 年前一起玩星际争霸的战友们内心有些遗憾，会说“啊，李世石结婚以后真的变了”，但我要说的是，家才是我最喜欢待的地方。

顽固不化的丈夫，善解人意的妻子

我有一位非常要好的朋友，是一位围棋解说家。由于他非常喜欢台球，所以有时候我们会见面，一起打台球。在 LG 杯世界棋王战前夕，他联系我打台球，或者玩游戏。参加完赛前的欢迎晚宴后，我独自在宾馆里待着。由于第二天要参加比赛，没有其他的活动，所以我也是无事可做。我转念一想，去打台球，冷静一下头脑，调剂一下心情也不错。过了一会而，我这位非常要好的朋友又联系我。

“晚餐的时候，我见到一个人。感觉这人不错，一起见面认识一下吧。”

“这样啊。要见的那个人是谁？”

“是一个认识的妹妹，年龄应该和你差不多。”

就这样，我与妻子在 2005 年第一次相见，然后就开始联络、交往。现在想一想，原来这位要好的朋友是想给我介绍女朋友。

天生姻缘

从与妻子第一次见面开始，我就产生了与她结婚的念头。从现在的流行趋势来看，结婚对于年纪不打的我来说为时尚早。但是，如果遇到一个非常不错的人，我还是想尽快结婚。因此，我与妻子相识的第二年就结了婚。

2005年，我与妻子认识的时候，成绩非常不好。与妻子见面后，我也有些心不在焉的样子。但是，这不完全是因为围棋的问题。一般来说，即便我的状态好，也需要运气的成分。如果没有好运气，就不是状态低迷这么简单了，而是不可能出好成绩。2006年年初开始，我的成绩又好了起来，也没有了其他的问题。妻子似乎担心与我结婚会影响到我出好成绩。这也是有可能的。因为妻子不懂围棋。

与妻子相识的时候，我要参加国内棋战、世界棋战，还有中国围棋甲级联赛，非常辛苦地消化这繁忙的日程。我一忙起来，就不能和妻子见面。当时，我一个月平均要下八盘棋。我说的这是一个平均数。有的时候一个月的对局超过十盘，有的时候每月只下两三盘棋。比赛的间隙，我的时间比较多，下决心出去旅游的话，还是完全有可能的。我们与普通的恋人一样约会，看电影，吃饭，或者是喝茶。

不论是谈恋爱的时候，还是结婚以后，我们都会吵架。我记得在恋爱的时候，又一次我们打得特别厉害，几乎是到了要分手的地步。我因为别的事情喝了很多酒，突然很想她，就给她打电话。结果，她还真的出来见我了。第二天，妻子告诉我她要回家乡的时候，我说：那么，我和你一起去吧。“我什么都没有想，真的和她一起回她的家乡了。

现在想一想，我真的很唐突。这是第一次去女朋友家看望她的父母，我也没有什么其他的想法。我的穿着打扮更适合和朋友一起去喝一杯。由此看来，我当初并没有想要结婚的打算，也没想“在未来的岳父、岳母面前好好表现”。即使是现在，我也不清楚为什么要跟她一起回家乡。

就这样，本来是面临分手危机的恋爱关系就这样复合了。这一次，我带着妻子回到了飞禽岛。当时，我没有让她以未来儿媳妇的身份和母亲打招呼。我当时也没有什么特别的想法，就是感觉飞禽岛是一个非常不错的旅游去处，所以就一起结伴去玩了一趟。从这里也可以看出来我和妻子都是非常善良的人。

结婚和围棋

举行结婚仪式的时候，我出现了重大失误。因为结婚的日子没有能够挑选好。举办结婚仪式的前一天，我在中国参加了一个世界棋战的比赛。凌晨2点钟，我回到家里。天一亮，就开始举办结婚仪式。

结婚仪式结束后，由于要参加一项比赛，我独自一人再次乘飞机来到中国。因此，我和妻子的新婚旅行计划也泡了汤。我犯了这么大的错误，一定会成为妻子以后唠叨的常规节目。我非常感谢妻子能够理解我，并没有给我脸色看。没有能够陪妻子去新婚旅行，却来到中国参加比赛，我反而觉得也合情合理。

“今后去旅行的时候多着呢。有忙于应付比赛的时候，也有一周什么日常的日程安排都没有的时候。只要想去，就一定能过去。“但是结婚以后，我们不经常出去旅行。

2009年，由于出现了这样或者那样的事情，我最终辞职。我们家的生活非常平静。对于围棋，我并没有感觉到有什么特别的危机存在。不论是生活也好，围棋也罢，确实确实都需要安定。

妻子虽然把家里照顾得很好，但是我最想感谢她的是能够接受我这坏脾气。我非常地固执。就我的性格来说，如果我认为是对的，就会坚持到底，绝对不退让。妻子的性格则与我不同。即使她认为自己是正确的，在困难的情况下，她也会让步的。妻子的的确确比

我贤明。

即便是与妻子吵架的时候，只要我认为自己的观点正确，就很坚持，不肯让步。

“这个事情就是这个样子。你为什么这样啊？”我要是这样主张，妻子就会说：“我知道了。那就这么着吧。”

无论在做任何事情之前，我要是说：“你想这么做。要是那样做也对啊。”妻子都会非常顺从地接受。如果我说得特别不在理的话，妻子也不会往心里去，一定会按照我说的去做。

从这个方面来说，与妻子相比，我的确做得不够好。在人际关系方面，是不能够用输赢来区分的。虽然也有人把这个输赢分得很清楚，但是在经济社会里，完全不是这么一回事。大部分情况下，该赢的一定要赢。特别是拿围棋来说，更是如此。不管是经过自己的实战去战斗，取得胜利，还是拜对手的失误或者错觉所赐赢棋，结果都是一次胜利。但是，在家族里或者夫妇之间，相互的关系与纯粹的胜负世界完全不同。

我也非常清楚这其中的道理，就是在实践中贯彻得不好。是不是我把胜负的意识武装到骨髓和牙齿，所以我才会变成这样的呢？结婚不是下围棋，也不是非得要赢什么东西。我想了想，这的确是一个问题。性格使然，之间肯定会有冲突或者战斗。妻子能够这么包容我的固执性格，我在内心常常会感激她。决定要休职的时候，妻子坚定地站在了我这一边。对于我来说，休职是一个非常艰难的选择。妻子的心情也是错综复杂，因为自己的丈夫对外宣布休职一年半。妻子对于我的选择也没有提出任何异议。她非常信任我，会按照我的意思行事，对任何事情都是点头，表示赞同。妻子肯定有她自己的想法，但是为了照顾我的情绪，她对我的决定从来都是二话不说，绝对顺从。

当然我决定要把预计的复职期限提前的时候，妻子充当我坚强的后盾。她说当事人最清楚自己的情况，做出的决定也是正确的。复职以后，我尽快地进入角色，参加比赛。我曾经多次领教过妻子的这种论调，与亮出自己的观点相比，她更多地想到要尊重丈夫的意愿和想法。人人都希望有一个永远信任自己在身边。我今生能够遇到这样贤惠的妻子，真是我天大的好运。从这个意义上来说。我真的是一个运气非常好的人。

下棋、登山都需要打仗精神

一提到职业棋手，人们的脑海里就会浮现棋手坐在棋盘前下棋的情景。因此，人们认为职业棋手就是一天到晚钉在房间里，两眼一刻不停的盯着棋盘，像神仙一样在哪里沉思。但是，无论性格也好，爱好也好，职业棋手也和普通人一样，各人各色。棋手有引以为自豪的、接近于万能运动员水平的运动神经，他们喜欢在夏天玩漂筏运动、在冬天玩滑冰运动的休闲体育迷。在职业围棋届有一个大趋势，那就是越是年纪小的棋手，喜欢玩的户外运动项目就越多。

像打仗一样去登山

我虽然不是喜欢把自己钉在家里的这种风格的人，但也不是喜欢开展户外运动的积极分子。虽然结婚之前，我经常和职业棋手们一起通宵达旦地玩星际争霸游戏，或者是熬夜玩榜上有名的游戏、棋牌游戏，但是结婚以后，我花更多的时间待在家里。以前，我特别喜欢打台球。现在，我也只是偶尔为之。我一直坚持得不错的爱好就是登山。这也是我唯一喜欢的休闲运动。

拿登山来说，每一个人都有自己的风格。有的人比较悠闲自得，喜欢亲近自然，一边登山，一边，慢慢地欣赏一路的美景。有的人喜欢“会当凌绝顶，一览众山小”的感觉，

陶醉于把一切踩在脚下的成就感。有的人则喜欢和其他人一起寻找登山乐趣。不熟悉我的人看到我登山的情景，心中一定会有谜一样的疑问，也许会说：“这个人难道和山有仇吗？”

我是那种彻头彻尾、拼死拼活也要登上山的人。我其他什么都不想，只想着要努力登山。我一路上目不斜视，把全部的精力集中在登上山。其实，我的目的也不是登上山顶，体会山高人为峰的那种成就感。

我之所以像打仗一样去登山，理由只有一个，那就是如果拼命地登上山，把自己身体弄得很疲惫，就可以把脑海里堆满的这样或者那样的杂念全部抛掉。难道说身体疲惫就能够让自己内心平静吗？其实不然。职业棋手的职业特点就是身体比较平静，但内心非常疲惫。他们头脑里与围棋相关的千变万化的思绪从来都没有消失过。对局的时候，他们必须思考、思考、再思考，脑海里就像有一个乱作一团、没有头绪的线团一样，变得很复杂。对于我来说，要想一刀斩断这乱如麻的线团，最好的办法就是登山。

有时候，我甚至会一天爬两次山。如果那一天一大早开始登山，上了山顶以后下来，感觉还是没有尽兴的话，就会再去附近爬另外一座山。就这样，脑海里空空的，什么也不思考地爬山，这一天很快就过去了。我真的是比较喜欢爬上山、爬下山的感觉，其他的什么事情都不去想。我也正因为喜欢这项休闲运动，才会乐此不疲地爬个不停。至于非要我说哪一座山好，我真的不知道。

我比较喜欢这样的爬山方式，事先不准备登山装备，也不制定登山计划。由于时间比较充裕，所以想要去爬山的时候，可以以一种平和的心态，穿着轻便的服装从家中触发。一般情况下，我比较喜欢一个人去爬山。因为如果与其他人一起爬山的话，要花费很多心思去和别人聊天，跟着别人的步调走。要是也有和我一样心无旁骛地爬山的人一起登山的话，那该有多好啊。

2009年7月，韩国一家著名的制糖制药公司在对其所属的9100名会员进行调查时打出了一个广告语，直译是“离开家才知道丧家狗的辛苦”，意译是“离家会很辛苦”。其中8772名（96%）表示在外休假的时候有过一次痛苦的精力，6356名（70%）表示会准备一些常备的药。“离家会很辛苦”这句广告语一时成为人们热烈讨论的话题。

对于我来说，之所以热衷于登山，就是像体验“离家很辛苦”的感觉。

毫无计划的旅行

如果要我说一说记忆最深刻的一次登山的话，那应该是我18岁时去攀登雪岳山。那是在2000年，我的围棋成绩开始慢慢提升。记得那时有几天空闲时间，于是我像出发去某一个地方，开始一趟事先毫无计划的旅行。我很冲动，背起行囊，就奔向市郊公共汽车总站。由于事先没有计划好去什么地方，所以我就随便买了一张去雪岳山的票。

在等开往束草的公共汽车的时候，我遇到了一个比我大10岁左右的哥哥，互相攀谈起来，感觉很熟悉的样子。一开始，我们会互相问对方要去哪里。非常巧合的是我们乘坐同一班公共汽车。在为期三夜四天的旅程中，我与这位新认识的哥哥一起登山，一起游玩。也许这位哥哥看看小小年纪的我肚子一个人，没有伙伴，孤零零地等车，感觉我很特别，所以才会陪我一起旅行。

虽然今天我已经记不起这位刚刚的姓名，但是闲暇的时候，看到我独自旅行时拍摄的照片，感觉到这位哥哥一起爬山，晚上吃饭的时候一起聊很多故事。试想一下，18岁的我来到从来没有到过的陌生的地方，真的是无事可做。如果是我一个人的话，我也不可能在雪岳山待上四天，也许待上一两天就回到首尔了。

这也是我第一次体验与一个偶然遇见的、素不相识的陌生人一起旅行几天的经历。我再

想，今后也许还会有这样的事情发生。有时候想到当时的情景，我也非常想知道那位哥哥现在在哪里，在干什么，过得怎么样。如果有机会的话，我非常想再见到他。不管怎么说，这次事先没有计划的旅行，还有在旅途中遇到的那位哥哥，都给我留下了难以忘怀的记忆。

坦率地说，去雪岳山旅行的那几天里，托这位哥哥的福，我还学会了喝酒。如果说在此之前，我从来都没有尝一尝酒的滋味的好奇心，那绝对不是真实的。但是，与那位哥哥相处的几天，也是我生平第一次真正地品尝到了酒的滋味。

精于计算目数，却不善理财

小的时候，我总是有一种模模糊糊的感觉，那就是我们家并不富裕。现在回想起来，我的家境的确不是一般地差。我现在也有了自己的孩子，会在女儿生日或者圣诞节之类的纪念日给她买礼物。我小的时候却从来没有收到像样的礼物，生日礼物没有什么保障，更不要奢望圣诞节有什么好礼物了。

后知后觉的经济观念

我现在记得最清楚的一件礼物是当初和父亲一起来到首尔参加比赛时，父亲给我买的一个玩具熊。那时我才7岁，父亲给我买的这只玩具熊很大，个头儿差不多和我一样高。目前，这个玩具熊还放在乡下，但看起来远没有小时候感觉的那么大个头儿。其实，还不是因为玩具熊变小了，而是因为我长大了，成熟了。尽管如此，每次在乡下看到玩具熊的时候，我还在想：“那时候这个家伙怎么看起来那么大啊。”

就当时的社会状况来说，不只是我们家里比较贫穷，整个社会的经济都不景气，与今天的丰衣足食的时代无法相提并论。特别是在远离城市的乡下、孤岛上，生活的境况就更不用说了。想到这里，我也很好奇，父母哪儿来的那么多的钱供几个子女读书，满足子女做自己想做的事情的愿望。

1995年入段后，我虽然年纪小，但是也能够多多少少挣些钱。当时，我没有什么经济观念，一方面是我的收入不归我管理，另一方面我用钱的地方不多，花费也不打。就我的年龄来说，同龄的孩子都还是伸手向父母要钱来花，而我已经那个自己挣钱了，所以我不知道金钱到底有多么可怕。我不赞成人们说“如果是自己挣钱，才知道钱的珍贵和价值”。

即便是现在，我也不是那么特别爱惜钱财、不舍得花钱的人。虽然我不浪费钱财，支出不会超过收入，但我还是挺能花钱去消费的。有时候，我会想“我得多挣些钱才行”。现在，我明白了钱是多么让人感到惧怕了。

结婚之前，我对钱确实没有什么特别的观念。我花钱最多的地方就是喝酒。虽然我不会一天到晚花几百万韩元去一些娱乐场所，也不会喝很奢侈的酒，但是，正如“细雨才容易淋湿衣服”这个谚语所说的那样，这一点一滴花出去的酒水钱累积起来也不是一个小数目。总之，在那个时候，我对金钱基本上没有什么概念。

虽然我现在也喝酒，但是我知道花了多少钱。

“这个月花了多少钱？花得太多了吧？下个月要少花一些钱。”

虽然我现在有了一些经济观念，但是以前我到底花了多少钱，我却不是很清楚。结婚前的几年，我自己管理自己的收入，我身边没有人需要我来养活，也没有人来对我的无节制消费说三道四，所以我不清楚自己花了多少钱，干了什么事。现在想起来挺不可思议的，自己不知道为啥花钱，钱却哗啦啦地向外流。尽管称不上令人心寒的铺张浪费，但

结婚之前，我的确没有积攒到多少钱。

结婚以后，我慢慢地开始关心起理财问题。虽然我还是一个理财方面的菜鸟，但是与以前相比，我对于投资、资产管理之类的金融词汇投入了更多的关注。当然，并不是只有我这样想。我经常听说“男人只有结婚才能够赚钱”。这句话绝对不是随随便便说出来的，的确非常有道理。

无照驾驶

我没有汽车，也没有驾驶执照，也根本没有考取驾驶执照的想法。即使没有汽车，我也没有感觉有什么不方便的地方。尽管没车，去很远的地方稍有不便，但是这样的事情一年能有几回呢？难道说就为了这为数不多的几次不方便，就需要去买一辆车吗？

女儿出生以后，我有时候也想买一辆车会方便一些。如果去很远的地方的话，要乘公共汽车，或者火车，还要乘地铁，或者出租汽车，先不说大人会怎么样，小孩子一定会很辛苦。特别是孩子一哭，引起周围的人们关注的时候，我的这种想法就更强烈一些。但是，说到底，这样的事情一年里能够遇到几回呢？

一说到我没有考取驾驶执照，我想大部分人的反应应该很惊讶。在当今社会，人们即便是没有自己的汽车，也觉得考取一个驾驶执照就像是拥有一个生活必需品一样。我不是害怕，也不是讨厌驾驶车辆，只是把时间和金钱浪费在对我来说很不值得的地方，感觉很可惜。我觉得连车都不必要买，为什么还必须考取驾驶执照呢？如果需要买车，我早就考取驾驶执照了。但现在，我根本没有这样的想法。

每当乘坐别人开的车，到很远的地方的时候，我也想去考取驾驶执照。因为我看到司机师傅长时间驾车有些疲劳，如果我能够跟他轮班开车该有多好啊。由于我没有考取驾驶执照，也不会开车所以内心感觉到挺对不起他的。

在首尔，看到人们开着车去办事情，坦率地说我感觉心理不是滋味的。首尔堵车非常厉害。在这样的令人着急上火的交通状况下，开车的人一定非常辛苦。如果目的地距离不远的话，开车比乘坐地铁或者是出租汽车还要耽误时间。突然有一天晚上想喝酒的话，就开不了车，还得为寻找酒后代驾伤脑筋。另外，无论到哪里，停车也是一个大问题，争抢车位就像是一场战争。再加上偶尔会出事故，真的让人头痛不已。无论怎么想，开车还是不如乘坐公共交通工具出行方便。

如果将来有需要，到那时候也许我会去考取驾驶执照。但是即便如此，就我目前的想法来说，我不会在首尔市内开着车到处走。

第五部 收官：这是一个新的开始

我人生的空白

2009年对于我来说是一个多事之秋，其中最大的一件事就是我决定休职。休职的直接原因是韩国职业棋士会建议韩国棋院对我宣布不参加韩国围棋联赛进行处罚。事实上，我现在还有很多不理解或者感觉不到不妥当的地方。但是，作为职业棋手，我对于自己没有能够履行应该肩负的责任和义务而感到遗憾。

不参加韩国围棋联赛和尖锐的对立矛盾

正如前面所说的那样，引发休职的起因是我宣布不参加韩国围棋联赛。事实上，韩国棋院有规定，“在棋手不情愿的情况下，可以不参加韩国围棋联赛”。当时，KB 国民银行2009年韩国围棋联赛的对局通知书里有这么一项规定，“25名联赛种子棋手中，若有不参加联赛者，必须在4月20日上午11时之前向韩国棋院进行通报。如果没有通报，则视为确定参加韩国围棋联赛”。其实，我向韩国棋院递交不参加韩国围棋联赛的申请的时间是当天的下午，只是比规定的通报最后期限稍稍晚了一些。至于所谓的“没有遵守最后期限”的问题，说起来也是一场口舌是非。早在一个月之前，我已经向韩国棋院转达了不参加韩国围棋联赛的意愿，但是没有人重视。

在没有征求我本人意愿的情况下，我被指定为某支棋队的主将。从此之后，在我不知情的情况下，事情的发展非常迅速。作为主办方，围棋频道和围棋棋院强行要求按照事先的计划开展联赛。尽管我被指定为故乡棋队新安天日盐队的主将，但是我没有屈服，没有改变不参加韩国围棋联赛的立场。

我的故乡——新安郡非常希望我能够代表家乡棋队参加韩国围棋联赛。他们表示，如果我不参加韩国联赛，那么棋队也就失去了参赛的意义。为此，韩国棋院和围棋频道想尽一切办法来动员我参加韩国围棋联赛。因此，知道联赛开始之前，棋战的相关职员在没有收到任何承诺书的情况下，想当然地认为我将代表新安天日盐队参赛，并据此进行了棋手的挑选、分配。

自从媒体开始报道我宣布不参加韩国围棋联赛开始，围棋界就像炸了锅一样。围棋网站的留言板里，围棋爱好者的声讨和讨论使气氛变得非常热烈。有很多人甚至把我与韩国棋院的对抗比作是“鸡蛋碰石头”。有很多支持我的人，也有很多批评我的人。更有甚者，有些记者会撰写一些负面的、推测性的文章来攻击我。但是，我对此一一不予理会。因为我认为与站出来说明事实真相相比，当务之急还是要保护职业棋手的权益。我越是这样想，就感觉自己越坚强。

当时，我正在参加中国围棋甲级联赛。中国围棋甲级联赛为职业棋手提供了非常适合的比赛条件，比如充裕的限制时间、主将制规则等等。作为职业棋手，没有理由不喜欢这样的联赛。我喜欢中国围棋甲级联赛的另一个重要原因是它帮助我摆脱了低迷的状态。相反，经过艰苦的努力，韩国围棋联赛的参赛队伍才达到7支。作为一个联赛，这样的参赛队伍数量的确有些不太理想。我之所以不参加韩国围棋联赛，还有一个更大的原因。2008年，我在韩国围棋联赛的战绩是13胜3负。我的16名对手中，职业棋手排行榜前10名的棋手只有2名，11名至20名的有5名，其他的9名棋手都是排行榜20强之外的棋手。两支棋队相遇的时候，对方教练为了取得好成绩，就会安排对内最弱的棋手与我对阵。我觉得这样的情况在2009年也不会有什么好转。作为韩国职业棋手排行榜第

一任，我只有赢得比赛的胜利才够本。如果是输了比赛的话，那么我的脸就丢大发了。因此，在这样的联赛环境里，我能否正常比赛，能不能尽自己的全力去比赛，成为了最大的疑问。综合这些理由，我最终决定不参加韩国围棋联赛。

我对于事件的立场

2009年6月8日，我通过哥哥向韩国棋院递交了休职申请。这无疑是向韩国围棋界扔了一颗炮弹，连日里波澜不断。不仅仅是不参加韩国围棋联赛的问题，而且相继出现了围棋棋盘签名问题、拒绝同意棋谱知识产权问题、不参加颁奖仪式问题、没有把在中国围棋甲级联赛收入的5%上缴给韩国职业棋士会的问题等等，真是一波未平，一波又起，蔓延开来。在网络上，保守派与进步派展开了连绵不绝的唇枪舌剑。保守派认为我是一个异己另类，而进步派则赞同我的决定。

对于不参加韩国围棋联赛的立场，我大致是这样想的：由于职业棋手没有必须参加特定棋战的义务，所以在比赛条件或者日程安排等问题无法令人满足的情况下，我不参加应该不是问题。我认为这是我应有的权利，没有继续讨论的必要。

对于把参加中国围棋甲级联赛收入的5%上缴给韩国职业棋士会的问题，我认为即便有这样的规定，但是这是在没有得到韩国棋院或者韩国职业棋士会任何帮助的情况下的得益，不应该缴纳相应的份额。相反，我倒觉得这种所谓的惯例——缴纳一定份额的规定应该修改。去中国参加围棋甲级联赛，所有的机票、住宿，以及订飞机票、宾馆等所有业务，都是我自己来解决的。所以我无法理解我为什么要向韩国职业棋士会上缴5%的中国围棋甲级联赛所得。因此，我最终决定拒绝上缴。如果韩国职业棋士会能够履行日程管理和处理相关业务的话，我肯定会缴纳一定份额的收入。但是，韩国职业棋士会没有为此事找我沟通来解决问题的迹象。

关于棋谱著作权的问题，韩国棋院认为其他所有的职业棋手都签字了，我也应该签字。我个人认为，韩国棋院应该管理棋谱著作权本身也有不妥之处。关于棋谱著作权如何具体管理的问题，如果要进行充分说明的话，硬挨不会成为问题。至于不参加颁奖仪式、拒绝在棋盘上签名等事情，都已经是尘埃落定的事情。那这些事情来说事，只会引起双方的尖锐对立，让我陷入困境。

我有一次的确没有参加颁奖仪式。我也不是故意不参加，也不是处于傲慢、轻视。这件事情的确是我做得不好。我没有能够参加颁奖仪式的原因是我疲劳过度，一睡不起，错过了时间。这件事情让我现在仍在反省自己，的确对不起围棋爱好者和赞助商。

关于在棋盘上签名的事情，我一直比较配合。但是，我仍然坚持自己的观点，在棋盘上签名，其意义的确与其他形式的签名有所不同。棋手的签名70%以上都是在围棋棋盘上。著名棋手在棋盘上签名后，棋盘能够卖到上亿韩元。我认为，一般来说，签名的价值几何应该有收藏的人自己内心来衡量，不应该拿来换成现金钞票。我只是想事先知道我的签名经过了论证，拿到我签名的棋盘的人是一个什么样的人。我不想随便给人签名，使之泛滥成灾。如果非要对我这种过于较真的性格进行职责的话，我无话可说。

职业生涯第一次记者招待会

由于出现了这一系列事情，韩国职业棋士会等正在讨论如何对我进行处罚，甚至更严厉的除名。这也给我的内心造成了巨大的伤害。由于事态正在一天天恶化，我也不能够袖手旁观，置之不理。于是，我召开了职业生涯里的第一次记者招待会。招待会的现场座无虚席，来了70多名记者。在招待会上，我对于记者们提出的问题进行了坦诚的回答，

对于我做得不对的事情也一一进行了反省、道歉。

如果是现在的话，我也许会选择沉默。但是当时，经历这样一个过程对于我来说也是个巨大的考验，甚至是痛苦。

小的时候，我离开远在飞禽岛的父母，来到首尔，成为职业棋手，最终跻身顶尖行列，我忍受了很多艰辛。但是，取得如此突出的成绩并没有令我感到欢欣鼓舞。由于我比较固执、爱较真的性格，所以对于一些我无法理解的事情，我不会选择沉默，而会进行一些不是战斗的战斗来进行抗争。我感觉自己非常孤独。

记者招待会结束后，我感觉内心畅快很多。我想讲的事情很多。但是，由于有些情况不能讲，所以引起了很多误会。因此，我非常希望有幸借此机会向一些不了解详情的爱好者传达我的想法和决心。记者招待会结束后，一些记者在会场的入口处等着，鼓励我说“做得非常好”。

在记者招待会结束两天以后，韩国棋院理事会关于我的问题做出了如下的决定：“第一，接受休职申请。第二，对李世石九段时间深表遗憾。希望本人今后能够自重。韩国棋院将通过调整规定，或者改善制度，尽最大努力防止类似事件的发生。第三，对于休职棋手要参加中国围棋甲级联赛等困难问题，或者其他已经签约、正在进行的事项，考虑到与中国的关系，今年予以特批，可继续履约。”

但是，韩国棋院理事会的这一决定在围棋爱好者中掀起两次热议的高潮。韩国棋院和其他为期网站的留言板里更是热闹非凡。

这场所谓的鸡蛋与石头的战斗最终没有胜者，也没有败者的结局而告终。现在，与其纠缠在无谓的过去，还不如面向未来，整理好自己的心情，再次开始新的征程。

不得已提出休职申请，我觉得最对不起的应该是喜爱我的围棋爱好者。他们是最爱护我的人。最终整改发展到递交休职书的地步，我只能对所有的围棋爱好者说声抱歉。看到围棋爱好者在网络上为了我的问题展开甲论乙驳的激烈场面，我内心真的很痛，也真的感觉对不起。虽然我的休职关系到参加围棋联赛的问题，但是也会影响到其他棋战，特别是我拥有卫冕资格的棋战。因此，我内心也对我的赞助商们感到非常愧疚。借本书付梓的机会，我在这里向所有的人郑重地说声对不起。

反省的时间

休职以后，我身上的的确确发生了一件非常新奇的事情。24小时不间断充斥着我的脑海的围棋思维就像谎言被戳穿一样，一下子完全消失了。过去常常有这样的情况：有时候一边喝着酒，一边聊着与围棋毫不相干的事情，或者看到电视剧下边的新闻快报的字幕，突然之间会想到，“啊，要是运用这样的手段会怎么样呢？”。现在，这一切在我的脑海里都烟消云散了。

像谎言一样消失的围棋思维

从这个方面来说，作为职业棋手，这样的决定无疑就等于是打乱了整个职业生涯的节奏。在我决定休职的时候，很多人都担心会出现这样的情况。我也认为即便将来复职，也不能够找回休职前的最佳状态。但是，对于我个人来说，我有足够的时间来反省我过去走过的岁月和历程。我一直在努力向前奋进，所以我基本上没有时间来反省自己是如何生活的，生活得怎么样。反省的内容包括对于围棋的思考，也包括对于生活的其他领域的思考。现在，我有足够的时间，不妨碍我对突然迸出的关于围棋的思想火花，慢慢反省过去经历的一切。

事实山，在休职期间，我也不可能把我的生活和围棋的一切练习都切断，不在碰给我带来莫大荣誉，却又给我留下巨大伤痛的围棋。那段时间，我每周去自己经营的围棋道场一两次。在其他的时间，我主要把精神放在与小姐姐一起整理很早以前就开始准备的名局集的编写工作。2009年，我的围棋赛场只有中国围棋甲级联赛，直到10月份赛季结束。之后，我把更多的精力倾注到家庭生活中。现在仔细想一想，在休职之前，由于我要消化超级紧张的比赛日程，成为往返韩国和中国之间的“空中飞人”，我冷落了妻子和女儿。

说实话，令我非常感动的是妻子从来不会因为给我脸色看。只要是没有比赛的时候，我待在家里的时间更多，所以我认为“能够做到这种程度，也不算是忽略了家庭生活”。但是，休职以后，我有更多的时间和女儿一起玩。经过这一段的生活，我猜反省到我的想法是错误的，我为家庭做的还不够多。我也有更多的时间和兄弟姐妹一起生活。和以前相比，我更加体会到家庭的存在，加深了对家庭成员的感恩之情。

虽然起初生活的节奏和境况突然改变让我有些不知所措，但是能够通过反省找到以前曾经疏忽的重要东西，我感觉越来越好。尽管休职不是什么好事情，但是无论什么事情都存在消极的一面，也存在着积极的一面，关键的问题是如何看待事物的两面性。

重新坐在棋盘前

我当初是想休职一年半，但是刚刚过去三四个月，就有一位至交好友来劝我复职。他说，即便是为了广大的围棋爱好者，也希望我能够尽快复职。休职的时候，我的心情非常不好，甚至可以说日子过得很辛苦，非常难熬，经过深思熟虑后，也蹭考虑到隐退。但是，随着时间的流逝，我的坏心情慢慢稀释掉了。从这个意义上来说，这正好印证了“时间是最好的良药”的说法是千真万确的。

在作休职决定的时候，我非常难受，在考虑是否复职的时候，我也很苦恼，内心非常矛盾。在一定程度上，做出休职的决定有我一半的原因，也有其他方面因素的推动，但是复职确实需要我自己来决定，所以其困难程度可想而知。我递交的休职申请是休息一年半。这不是说什么时候复职的问题，而是一想到复职我自己内心就矛盾重重。我非常担心，即便我复职了，不知道能否找回休职前的巅峰状态。

但有一个情况是非常明确的，那就是休职的时间越长久，我的复职就会变得越困难。休职以后，我满头脑的围棋思维像谎言一样消失殆尽。如果时间拖得太长，其结果可以说是显而易见的，到那时脑海里的围棋思维就会真正地消失了。我有可能在休职一年后复职，也有可能像我提交的申请一样，休满一年半，再回归棋坛。但是，真的到了那个时候，我不确定围棋思维是否真的还会留存在我内心里。等围棋思维从内心里走掉后，再复职的话，其结果是不言而喻的。

因为休职前后精力过的事情让我感觉非常不好，所以我想时间也许会让我忘记一切，也考虑过推迟复职的时间。随着时间的推移，有一种想法在脑海里越来越强烈。那就是如果现在不复职的话，我无法回归棋坛的概率将越来越高。

我经常和最了解围棋的大哥讨论关于围棋的事情。哥哥的想法和我基本上一致。

“事情发展到现在这个地步，也不完全是你自己一个人的错。我内心能够理解你，如果你不想彻底放弃围棋的话，最好尽快回归棋坛。”

我和哥哥都非常清楚，如果时间长久以后，我也许永远都不会重返棋坛了。我连中学都没有毕业，有很多事情都不明白。我听说大学生参军之后，也很难再适应学校生活。因此，从职业围棋界离开一年半，重新回归后能否适应，我也不敢确定。毕竟这不是一件小事情。

从长远考虑，休职期间我怎么对待复职的问题将会对我的人生发展方向产生重大影响。休职期间，我想了很多事情，也重新反省、审视自己。我认为反省、审视自己的这段时间非常重要。从为自己将来考虑的角度，作为职业棋手，我认为休职的时间越久，对于我来说越是百害而无一利。如果不是真正想隐退的话，我想应该复职。如果复职的话，我想一切会很快好起来。

在休职半年之后，我在 2009 年末下定决心要复职。新年伊始，我立即向韩国棋院递交了复职申请。我也全盘接受了韩国棋院对我复职提出的所有要求事项。我喜爱那个，如果真的能够复职的话，我会把所有的心思都放在围棋上，情况会一天天好起来。与休职的时候相比，一切事情都在向好的方向发展。经历过一段时间之后，一些情况明显有所好转。我的想法是一旦重新开始以后，我会抛开其他的想法，只想与围棋相关的事情。复职以后，我的内心再度找回以前的感觉，并且这种感觉越来越强烈。在决心复职以前，我非常不安。经常想，如果能够达到这样那样的状态的话，我就会复职。但是我真的没有足够的自信再像以前那样去下棋。等我真的决心复职以后，这种不安的心情反而灰飞烟灭了。我感觉曾经消失的自信心的触角开始在内心角落滋长。

重披铠甲回战场

复职以后，我参加的第一个棋战是第 2 届 BC 信用卡杯。由于等待复职申请批准，我错过了参赛的机会。按照实际情况，我是没有机会参加本次比赛的。在这里要感谢赞助商 BC 信用卡公司把两个外卡中的一个名额给了我（另一个给了“围棋皇帝”曹薰铉九段），我最终得以参赛。

复职第一场比赛对阵研究生，有惊无险

休职期间，我基本上不碰围棋。所以复职后的第一场比赛，我的状态显然无法与休职前相提并论。周围的人也都担心我复职后第一次对局就是分量颇重的世界棋战本赛 64 强战，会不会有些唐突。对于复职后目标定在短则半年，长则一年恢复到休职前的状态的我来说，要说首次对局就安排在世界棋战的舞台上没有任何压力和负担，那一定是魅力的谎言。棋手要想跻身顶尖棋手行列要历经千辛万苦，但是，建立起的万丈之高的事业王国的倒塌确实一瞬间的事情。

经过半年的休职，久疏赛场的空白期后，如果在比赛中表现得毫无战斗力的话，一定很容易遭到别人的指责。“也就是这个样子了。休职这段时间，看来也是无事可做。”

尽管如此，我还是渴望回到过去非常熟悉的棋战舞台。虽然有些负担，但我一点也不想回避。只有与强大的顶尖对手进行激烈的碰撞，我猜能够迅速找回自己的巅峰状态。由于是久别赛场后的第一个棋战，一开始，我并没有给自己压力，没有把目标定在夺冠上。当然，无论是谁，只要是参加比赛，没有人不对夺冠充满了渴望。但是，对我来说，当务之急是能够尽快地恢复到休职以前的水平。

BC 信用卡杯 64 强战中我的首战对手是研究生李柱衡。业余棋手貌似很容易对付，但是恰恰相反，与这样的对手较量给我带来的压力更大。再加上开幕战已经出现了李昌镐输给业余棋手这样的大冷门，所以人们把视线都集中在我的对局上，大都担心“李世石会不会也……”。当然，在过去的比赛中，顶尖棋手败给研究生的情况也偶尔发生。对于仍旧站在顶尖棋手行列的李昌镐来说，出现这样的跌破眼镜的失利只会称为“大冷门”。但是，对于我来说，如果输了的话，情况就完全不同了。

“惹是生非地搞什么休职闹剧。现在复职了，却输给了研究生。”

我非常担心这样的流言蜚语满天飞。因此，我的负担与压力就更大了。

在进入对局室之前，我还在想，“虽然我的状态不是最佳，但是，休职期间我也不是与围棋完全绝缘，再加上我从小时候学棋到现在已经二十多年在棋盘上的打拼……”尽管如此，进入到对局现场，坐在棋盘前，我还是体会到了那种久别以后的陌生感觉。我真的很不适应这样紧张的比赛气氛了。我的紧张不是毫无道理的。两次失误以后，棋局变得对我非常不利。最为遗憾的是这些失误都是非常低级的。很容易看清楚的手段。特别是第二次失误，让我感觉非常糟糕。

事实上，棋手在比赛中出现失误都是事出有因的。有的时候，状态再好，也无法保证不出现失误。但是有些情况就另当别论了，特别是那些对整个局势会产生巨大影响的失误，应该极力避免。我想最大的原因是不适应这曾经再熟悉不过的对局氛围了。

到了中盘阶段，无论是谁来判断形势，这盘棋我都是必输无疑。但是，非常幸运的是我最终以3目半之差逆转获胜。因为到了终盘阶段形势对我非常不利，所以如果就此败北的话，第二天新闻的头条必然会是“李世石休息得太久了”之类的报道。无论如何，能够赢得复职后的第一盘棋的胜利，我已经非常满足了。我也能够卸掉肩上因为复职而带来的沉重压力和负担。很早就丢掉了沉重的包袱，这给我以后的比赛带来了很大的影响。

大龙被屠让我回归最好的心态

第二局的对手是洪性志七段。解除压力之后，我的内心平静了许多，在过去熟悉的对局氛围里也能够驾轻就熟。特别是取得中盘胜后，我真正感觉到了轻松自在。

我告诫自己。“下棋一定要心态平和。毕竟自己把恢复最佳状态的时间定在6个月内，或者是一年内。即使下一局输给对手，因为这是复职后的第一个棋战，所以也不会有特别糟糕的感觉。”

进入16强之后，我碰到了外国棋手，并且是强大的对手，中国围棋界的标志性棋手之一，孔杰九段。孔杰的状态和成绩也非常好。于是，我由连赢两局的轻松，突然感觉到了一种沉重的压力和负担。这种压力和负担与复职后第一次对局时还不一样，与其说是压力和负担，还不如说是有一种欲望。抛开比赛的胜负和对冠军的渴望，我只想能够在比赛中能够战胜孔杰这样强大的对手。由此，我的胜负欲望也大大增加。

正式这种看似“良药”的胜负欲望，最终却变成了毒药。我虽然心有余，但毕竟没有回复到最佳状态，显得力不足。也许是因为内心燃气的这种胜负欲望，让我无法冷静下来，总有一种飘飘然的感觉。在布局阶段，我懵里懵懂地就死了一条大龙。当我“啊”地一声，惊讶地发现自己出现重大失误的时候，已经为时已晚。非常奇怪的是，就是在这极为不利的局势下，我那颗飘忽不定的心终于落了下来，让我重新回归到了比较冷静的状态。随着那让我动摇不安的胜负欲望的消失，我的内心变得空荡荡的。

“虽然这盘棋下得很糟糕，但也应该尽自己最大努力走好后面的每一步棋。现在，对于我来说，胜也好，败也好，最重要的是要竭尽全力下好每一步棋，一定要下到最后一手棋。”

从那时开始，我以沉着冷静的心态对待每一手棋。虽然布局阶段就被屠龙，但是这一打击却让我找回当初决定复职，回归棋坛的最初的好心态。

只是一盘运气超级好的对局。虽然我的局势几乎到了糟糕得不能再糟糕的程度，但是我在此后的对局中并没有一味地使用无理手段。我最终之所以能够上演大逆转的好戏，与其说是孔杰出现了非常严重的错觉，还不如说是我自始至终不抛弃、不放弃的对局心态。从孔杰的立场来说，布局阶段就擒获对手的大龙，肯定觉得形势对自己非常有利。因此，本来应该强硬以对，进行战斗的地方，他却选择了退却。也许是因为过于小心，只想保

住胜利的果实，局势却被我一步步扳了回来。

这盘棋也验证了“过犹不及”这句至理名言。虽然有适当的求胜欲望是好事情，但是如果不能够冷静地保持对局心里状态，欲望过了头，那么落子就会显得很沉重，行棋变得很愚钝。从一个棋手的对局内容完全能够读懂他当时的对局心态。事实上，在布局阶段出现被屠龙的情况的对局很多。

那一天的对局走得很沉重。如果找正常的趋势发展，我是必输无疑的。因此，我能够最终赢得比赛，可以说是一个奇迹。虽然大龙被屠让我迅速冷静下来，但是要想获胜，也绝对不是找回这种内心的安定就能够做到的事情。总之一句话，我能够赢棋完全是靠好运气。如果说让我挑选在 BC 信用卡杯上最重要的对局的话，那就是我与孔杰的 16 强战。艰难赢得与孔杰的 16 强战后，我感觉自己慢慢地找回了休职前的最佳状态。

2003 年富士通杯夺冠后，我的状态开始低迷，不知道什么时候能够触底反弹。在 2004 年第 2 届丰田杯半决赛中，战胜孔杰让我重新回归最佳状态。从这个意义上来说，我要感谢孔杰，是他两次在重要对局中的失利给了我重回巅峰的机会。

成功问鼎复职后参加的第一个棋战

第 2 届 BC 信用卡杯 8 强战的对手是朴永训九段。虽然在布局阶段我的形势一度很不好，但是经过中盘战斗之后，局势变得对我更有利。我当时的心情不错，状态也很好。这样的心情与 16 强战和孔杰的对局中布局不利时相比完全不同。因为从 8 强战开始，我有了“下得好能够夺冠”的想法。

三盘逆转获胜让我重新找回气势。

8 强战与朴永训的对局进行得并不是很顺利。主要原因不是我出现了什么错判，而是没有能够看到对手一些手段的变化。事实上，哪些手段变化并不是很复杂，比它更复杂的我都能够计算得到。但是，在当时，我根本没有注意到。“这就是围棋，这是围棋的一部分”，似乎是这个疏忽很好的借口。

我意识到自己出现了重大失误，重新开始冷静地行棋，但是我面临最大的问题是时间。我的对手还有 1 个小时的保留时间，而我却进入了最后的读秒阶段，这是非常令人头痛。现在的局势是双方势均力敌，对手有 1 小时的时间来进行充分的思考，而我却要在 1 分钟的读秒内找到最佳的应对手段。这对于我来说负担绝对要超乎想像。在如此窘迫的局面下，令人奇怪的是我竟然没有出现任何失误。

这盘棋朴永训九段有两次机会取得决定性的胜利，但是他都遗憾地与之失之交臂。这也成为我再度逆转获胜的重要原因之一。第一次机会他就能够一举定胜负，但他却没有选择简单获胜的手段，我非常不理解。第二次机会来临的时候，可能是他陷入了读秒的困境，竟然拿也轻易地错过了。围棋比赛中，到了最后的读秒阶段，棋手往往会出现这样或者那样的失误。因此，有“最后的读秒是非常危险”的说法。这一次，朴永训也没有逃过这个魔咒。如果到了比赛结束，进行复盘研究的话，我一定会向他提出“当初为什么不那样下”这个看似简单却非同寻常的问题。

在一遍一遍的嘀嘀嗒嗒的倒计时读秒声中，人的精力无法集中起来，立场经常会发生动摇。虽然职业棋手面临这样的情况会沉着冷静，全力以赴寻找最佳手段，但是人的精力和思维毕竟有一定的局限性。特别是在重要的、关系到胜负的时候，情况更是如此。

不管如何，我历尽千难万险，最终战胜了朴永训九段。能够在对手两次错过一举获胜机会的情况下，最后达成大逆转，尽管也有实力等各方面的原因，但我认为最大的原因是

我的运气好得不能再好了。中国有句谚语：“苦尽甘来”。在如此困难的情况下，我最终能够战而胜之，其意义非同寻常。

进入4强后，我只要再胜一局，就能够进入决赛了。如果我能够获胜的话，我将与先期进入决赛的常昊争夺冠军头衔。在LG杯决赛中与古力相遇后，除了亚洲杯之类的快棋赛，或者是一些相关的围棋活动之外，我将是第一次在决赛中与中国棋手交锋。虽然这是我复职后的第一个棋战，但是经过32强、16强、8强战的洗礼之后，我当初背上的沉重包袱都已经卸下，感觉轻松多了。我告诉自己，距离复职后的第一个棋战决赛的入场券只有一步之遥，一定要赢下来。

与之前的三场跌宕起伏的对局相比，半决赛我的心态比较平稳，赢得也比较轻松。我的对手是金起用初段。也许是第一次打入世界棋战的4强，所以他的压力与负担比我还大。包括我在内，所有的人面对人生中具有重要意义的“第一次”都会感觉到压力和负担。我以4目半战胜金起用。但从结果来看，他最大的败因就是在最后的读秒声中压力过大。

经过复盘研究，与李柱衡的64强战、孔杰的16强战和朴永训的8强战，无论是哪一盘棋，我都是必输无疑的。虽然我最后都有惊无险地赢下来，但是并不是我依靠自己的实力和能力赢得，而是运气女神眷顾使然。这三盘棋都是在我复职之初梭遭遇的危机和转折点。每当我在比赛中逆转获胜的时候，我的气势也就增加了很多。本来是必输无疑的棋，却最终赢下来，当然只会对我的气势产生好的影响。

冲天气势助我夺冠

在向第2届BC信用卡杯决赛奋进的期间，我还参加了春兰杯和富士通杯的比赛。在8强战击败朴永训九段的时候，我的状态已经调整到最好。得益于此，我在春兰杯和富士通杯等其他的比赛中是连战连捷，势如破竹。

第23届富士通杯的8强战对手是古力九段。与古力的比赛有一种久违的感觉。虽然他在LG杯决赛中2比0完胜我夺冠，让我输得刻骨铭心，但是古力永远都是我心仪的对手。虽然这次战胜古力，我取得了复职后的19连胜，也报了LG杯决赛完败的一箭之仇，但更重要的是每一次战胜古力，都让我意识到“我真的找回了良好的感觉”，也慢慢地自信起来。

另外，我还参加了国内棋战的预选赛。由于我休职期间丧失了一切棋战种子棋手的资格，所以想要参加国内棋战，就必须从预选赛开始打起。在名人战和物价信息杯等预选赛中，我非常幸运地延续了连胜的势头。值得一提的是在第38届名人战预选赛第3轮战胜金万树七段的比赛，这是一个关口。我一直认为这盘棋将很难赢。当时，我的所谓的失误的确还没有被宣判死刑。因为棋型貌似万劫不复，却与普通意义上的坏棋完全不同。随着距离胜利宣言一步步接近，我才确定“机会真的来了”。

气势这个东西真的是太可怕了。在看篮球比赛的时候，一旦气势上来了，不论是什么投篮姿势，皮球要么是干净利索地空心命中，要么是在篮圈里打几个旋儿进筐。战胜金万树这盘棋给我的就是这种感觉。无论是在什么样的情况下，如果有足够的自信，走自己熟悉的棋路，就一定能够获胜。更何况下围棋本身就是一件让人感觉非常好，很舒服的事情。

决赛第1局的前一天，我在记者招待会上与常昊相互握手致意。这也是继2005年丰田杯之后，我再次与常昊在世界棋战的决赛中相遇，有种久违的感觉。这是我复职后的第一个世界棋战的决赛，有很大的压力和负担，毕竟我很久没有这样的感觉了。

虽然下满了3盘，我最终夺冠，但是从整体上来看，很难说我的状态好到哪里。决赛的

第1局，我终盘获胜。布局阶段，我走的很顺利，但这也并不代表赢棋就很轻松。所幸的是我并没有受到大的挑战。第2局和第3局尽管形势也不坏，但是从局势上判断，好像对我更为不利，因为是我先进入读秒阶段。好在常昊从终盘开始形势急转直下，呈崩溃状态。

人们对于常昊在比赛中的市场表现做了多方面的剖析。很多职业棋手认为常昊第1局完败后，心理防线完全崩溃了。但是，我感觉好像是他的状态出了什么问题。无论是哪一位职业棋手，都有状态好的时候或状态差的时候。即便是很痛苦，任何人都认为局势无法收拾，都要振作。在非常重要的比赛中面对强大的对手的时候，对局状态的细微差异就足以决定胜利的归属。

赢得第2局胜利之后，我确信即便不能够3比0零封对手，冠军也一定是我的。等到第3局常昊头子认负的那一瞬间，我的自信最终变成了现实。就这样，我夺取了并没有抱任何希望的，复职后参加的第一项棋战——丰田杯的冠军（应该是打错了，这里肯定是BC卡冠军）。重新回味夺冠的过程，我感觉下棋非常愉快，结果也令我非常满意，所有的一切好兆头让我的回归有了一个好的开始。

要留下李世石式的棋谱

继BC信用卡杯之后，我进入决赛的第二项棋战是一盘定胜负的富士通杯。但这一次我却败给了孔杰九段。输棋是一方面，最让我不满意的是对局的质量。在此后的其他比赛中接受采访时，我反复说到这个情况。

“比赛的输赢并不是以我的意志为转移的。但是，至少不应该留下像富士通杯决赛那样的棋谱。”

即便输棋也要下李世石式围棋

虽然在BC信用卡杯决赛中战胜常昊夺冠对于复职的我来说是非常重要的，但是最让我满意的是比赛的质量。如果让我挑选至今最为满意的棋战决赛，我首先会想到BC信用卡杯。

的确，复出以后，我夺取冠军的速度比想象的要快。不知不觉，我内心里的那种紧张的情绪得到了释放。这种紧张情绪并不是状态低迷，或者是对局质量不高的意思。从复出到BC信用卡杯夺冠，我也没有想到自己能够势如破竹，走势是一路向上。现在看来，我的步调与这条上升的曲线配合得天衣无缝。

BC信用卡杯夺冠的确对我付出后的紧张情绪的解脱有很大的帮助作用。这是事实。参赛之初，我并没有把目标定在夺冠上。但是随着比赛进程的推进，我一步一步接近冠军。直到这个时候，我才真正地有了自信，并告诫自己“是的，我一定要夺冠”。我完全可以想象得到夺冠对于我调节紧张情绪的作用。我当时确就是这样的一个心情。即便我非常清楚这一点，我也必须调整自己的心态。因为要想回到休职前的巅峰状态绝对不是口头说说那么容易的事情。

在决定要复出的时候，我就在想这种紧张的情绪肯定要持续一段时间。由于在所有的对局中都保持这样的紧张情绪，肯定会很累，所以我也像以前一样，根据对局的重要程度来考虑适当地进行调整。但是，现在不是需要我考虑这个问题的时候。非常幸运的是BC信用卡杯夺冠让我早早地解决了心理紧张的问题，尽快找回了对局的感觉。

在LG杯32强战中，我虽然输给了古力，但是我认为输棋也没有什么大不了的。就围棋的法则来说，即便是状态、气势再好，也不能够保证赢得所有的对局。虽然不能够保证

所有的对局都下得非常好，但是至少让所有的人看到我的比赛内容后，会评价说“这才是李世石下的棋”。

但是，在富士通杯决赛中，一切情况都完全改变了。虽然输棋也让自己觉得心情很不爽，但是我没有能够下出高质量的对局，让我觉得很对不起喜欢我的广大围棋爱好者。

对于职业棋手来说，输赢是非常重要的。但是，仔细想一想，在每年众多的世界棋战中，错过一次夺冠的机会，也并不会有什么大的问题。真正的问题应该是“要给广大的围棋爱好者展示什么样的对局内容”，“这样的对局内容是不是李世石式的围棋”。

在富士通杯决赛的当时，我的心理上有很大的动摇，的确非常想夺冠，有些操之过急。虽然谁也不能保证状态好的时候就一定能下出高水平的棋，赢得胜利，但是我当时的状态非常不好。对于职业棋手来说，不管状态好，或者状态不好，都要作出相应的调整，尽最大努力控制自己的大脑思维，寻找到解决问题的方法。不管什么时候，对于大脑思维的控制，我都非常有自信。

但是，非常奇怪的是，在富士通杯决赛中，我无法控制自己的大脑思维，甚至杯思维牵着鼻子走。状态不好，再加上没有办法控制自己的大脑思维，所以不可能把棋下好。因此，在比赛中，下不出最好的对局也就不足为奇了，输掉比赛也是自然而然，情理之中的事情。虽然我承认是因为孔杰下得好，他才赢得了比赛，但是从我的立场上来说，我认为自己没有下出“李世石式的围棋”。

我并不是一味地把胜负结果放在心上的人。正因为如此，即便是输了棋，我能够下出“李世石式围棋”的话，那么即便有遗憾，我也能够对自己，对广大的围棋爱好者有一个交代，不会感到内疚了。如果是下出不知道是谁下的围棋的话，那么情况也就完全不一样了。我对自己下出这样的棋也感到非常不满意。没有能够让广大的围棋爱好者看到精彩的对局，我只能说抱歉了。

职业棋手的名片是棋谱

如今，即便是在比赛中赢棋，但如果棋局的内容与“李世石式的围棋”不相符的话，我也不会炫耀这样的胜利到底有多么大的意义。因为对于职业棋手来说，会越来越感觉到棋谱内容的重要性。学棋的人会看到几百年前的名局棋谱。我也想将来我不在这个世界上，我的棋谱会留下来，给很多后来学棋的人呢看。后来者会怎么评价李世石这位职业棋手呢？到时候，棋谱就会说话，告诉他们我是怎样的一位职业棋手。

当然，只看棋谱，不会知道某一个对局的全部事实。即使看了一个棋手的棋谱多了，也很难知道这位棋手到底是什么样的棋风，是什么“流”。只有按照某一位棋手的棋风下棋，才会知道这些奥秘。但是，对于后来者来说，前辈留下的东西只能是棋谱。

有这样的一句谚语：判决书是法官的名片。因此，我才会说：“职业棋手的名片是棋谱”。即便后来者不能够研究透棋谱中所包含的一切，但是尽可能多地留下“李世石式棋谱”，是我作为职业棋手要做的事情。

富士通杯比赛之后，我再一次下定了这样的决心。在赛后接受记者采访时，我也提到了这个事情。我再也不想留下富士通杯比赛中那样自己都不满意的棋谱。

复出之后到如今，值得庆幸的是我取得了非常好的成绩。但是，今后再做到棋盘前对局的时候，我的目标不再是取得什么样的成绩，而是要留下一盘高质量的棋谱。这样的话，我相信我一定能够留下让我自己都会感觉到骄傲、自豪的精彩名局。当然，在留下名局棋谱的同时，我能够获胜的话，就别无所求了。

休职前的我和休职后的我

由于运气好，再加上气势使然，我自己都没有预料到在复职后参加的第一项国际棋战——第 2 届 BC 信用卡杯中以全胜的战绩夺冠。在决赛后的记者招待会上，有很多记者向我提出了很多问题。给我印象最深的是《中央日报》著名围棋记者朴治文的提问。

“休职时和现在，你对围棋的看法有什么不一样的吗？”

回忆入段初期的心情

休职之前的 10 多年时间里，我不停地参加各种各样的围棋比赛。坦率地说，我真的感到有些筋疲力尽了。这是事实。围棋是一种创造性的游戏。因此，在下围棋的时候，必须有很多创造性的构想。但是，一味地在比赛中追求胜负的话，就会使得这种创造性的构想能力越来越低，也不可能着手来研究新手新型。因此，在这段休职期，一方面可以休息，一方面有空闲时间来进行这样或者那样的思考。

但是，不管研究出什么样的新手新型，不通过对局实践检验，是没有办法知道这样的新手新型是否成立。我常常有这样的体会，感觉有些对手的手段的确让人非常难受。这主要是因为他们运用的是我事先没有想到的手段，我精心准备的变化杯他们轻而易举地解开了。越是执着于胜负的世界，特别是重要的对局越来越多的情况下，就越不敢在实战中运用研究出来的新手新型。最后的结果就是，即便想法很多，也进行了认真的研究，却不能够运用到实战中。我感觉这样的情况越来越多了。当然，因为我的成绩还比较好，所以也看不出我的心态坏到哪里去。正如前面所说的，运用一些富有创造性的手段，或者研究出来的新手新型常常给我带来了压力和负担。

休职期间，我有足够的时间静下心来，思考“我过去是以什么样的心态去下棋的”，“我过去有哪些变化，现在又变成了什么样”之类的问题。

“这手棋真的能够想自己研究的那样行之有效吗？会不会成为败着啊。”我脑海里会浮现胆战心惊，不敢在实战中检验新手新型的效果的样子。

“这样不行啊。我是职业棋手。即使自己内心有这样的不安，或者胆怯，我也应该负责任地按照自己的想法来下棋。如果这样担惊受怕的，是下不好棋的。那么好吧。就按照自己的想法去下。”

复职之处，我还是比较小心谨慎地下棋。但是，一旦对自己比较自信，我就会恢复到了最佳状态。虽然我也有下错棋的时候，但是我能够很明显地感觉到自己的选择是对的。因此，我经过再三琢磨，非常自信地把研究出来的创造性的手段在实战中加以运用。我在内心里反复告诉自己，我又回到了入段初期的那种状态。在刚刚进入职业生涯的初期，不管形势多么好，我也一定要弈出最佳变化手段。随着成绩的提高，经历的累加，慢慢地就形成了自己的模式的风格。往好里说，就是比较稳定。往坏里说，就是害怕打破固定的模式和风格。如果说休职前和休职后有什么不同的话，那就是我看待围棋的眼光和境界不一样了。如果说休职前主要把心思放在胜负上的话，那么休职后，我也追求胜负结果，但更多的是努力在实战中非常自信地运用自己研究出来的手段，赢得一次漂亮的胜仗。

现在下棋会全力以赴

夺取第 2 届 BC 信用卡杯冠军后，周围很多人都祝贺我。有人问我“现在是不是比休职前下得还要好？”但是，这只不过是刚刚开始。虽然我复职后取得了 24 连胜的佳绩，但仔细一看，才发现我参加的预选赛高达 10 盘。参加这些预选赛也是迫不得已，目的

是希望能够打出好成绩，重新获得以种子棋手身份参赛的资格。说到底，在复职以后，我在比赛中只取得了14连胜的成绩。这14盘本赛连胜中，大家都心知肚明，有两盘棋都非常困难，是运气好捡回来的。

当然，对于大家给予我的溢美之词，我表示感谢。但是，夺取BC信用卡杯只是复职后的第一个冠军布局。我现在最应该做的事情并不是躺在职业棋手排行榜第一名、连胜榜第一名的功劳簿上骄傲自满，而应该更加自信，努力把棋的质量下得更高。我现在感觉在下棋的时候内心里非常平静。由于我还在积累、上升阶段，所以更要打起十二分的精神，不能够有一丝一毫懈怠。

在所有的对局中都抱有什么严厉手段就使什么手段，好像有什么怨恨要发泄，每一手棋都像匕首一样刺向对手的话，那感觉真的是最好不过了。但是，不可能在所有的比赛都能够把这么强大的实力和能量发挥出来。即使是最厉害的棒球投手，也不能够做到。即便是一个完投（凭一己之力完成全场比赛的投球）手，他也无法做到每一球都能够全力以赴地投出去。在投球的时候，投手们往往会对体力进行一个最佳分配，有的球要全力投出去，有的则要减力投出去。围棋也是如此。有的时候需要以平静的心态去下棋。

当然，即便是以平和的心态去下棋，也绝对不可能都下出精彩的对局。但是，一旦进入到世界棋战决赛这样的比赛的时候，心态和集中的注意力和平常是有差别的。如果在所有的比赛中都这样全力以赴的话，那么我连一年的四分之一的对局都坚持不了，会把我累垮的。因此，针对不同的比赛，要调整相应的步调，切不可不分轻重缓急。

在没有休职之前，我把围棋当作是一项长距离比赛项目。因此，不仅考虑到现在，更要为将来作准备，有必要的针对性地根据比赛进行调整作出合理的安排。但是，现在，取得成功才是最重要的。所以，现在还是考虑进行调整，或者合理安排的问题。要高歌猛进，不要懈怠放松。虽然夺取BC信用卡杯之后，我有些懈怠，但是我会振奋精神，继续努力。

任何一位棋手都不可能做到在所有的比赛中能够集中注意力，百分之百地发挥自己的水平。如果棋局的发展确实进入我的比赛节奏，那么我会自然而然地想到长期战。至少今年我不会对既定的目标进行修改，我想说的是现在还不是时候，我会尽自己最大努力去争取胜利。因此，今年能够取得好成绩的话，从那时起，我才会有调整的机会。

广州亚运会和十番棋

2010年对于我来说有两件不同的，却又非常重要的事情发生。虽然棋战或者联赛的对局都非常重要，要一盘一盘地下，但是我想说的这两件事情却不是每年都能够发生的，也许只会出现一次。这两件事情，一个是广州亚运会，一个是和古力的十番棋大战。

夺取亚运会金牌

2010年，在广州亚运会上，围棋有史以来第一次成为正式比赛项目，两项在亚运会这样盛大的国际比赛中。虽然一同成为亚运会比赛项目的还有中国象棋、国际象棋等，但人们对于这些新入围的项目的关注程度远不如围棋。广州亚运会共设了三枚围棋金牌，分别是男子团体、女子团体和混双项目。作为韩国职业棋手排行榜第一和第二名的我与李昌镐免选，直接持外卡，代表韩国参加亚运会。

之所以说广州亚运会重要，其中一个理由就是能够代表国家，与其他国家的棋手展开激烈的对抗，为国家争光。当然，这样的比赛也是棋手个人为荣誉而战，但更重要的是能代表国家在国际性的大型运动会上展示风采。这是可遇而不可求的事情。

在国际棋战的比赛中，有的时候是中国棋手强，有的时候是韩国棋手在气势上压倒中国棋手。其实这也是国家间的气势较量。在一段时间内，人们对中国棋手夺冠还是韩国棋手问鼎议论纷纷。这也给双方备战棋手带来了很大的影响。

亚运会团体战男子队由5名棋手和1名替补棋手组成，女子队由3名棋手和1名替补棋手组成。因此，确切地说，亚运会团体比赛是名副其实的国家对抗战。虽然CSK杯和农心杯都是这样性质的国家对抗战，大家都比较熟悉了，但是由于这是亚运会的比赛，感觉还是完全不一样的。农心杯采取的是连胜制的对抗战，即获胜方将接受下一个棋手的挑战。而CSK的赛制与亚运会相同，都是5对5的对抗战。5盘棋同时开战，获得3胜的代表团赢得比赛的胜利。在CSK杯中，韩国占据了压倒性优势。但是，现在情况有了很大的不同。原因是当时的中国队实力无法与现在的同日而语。

一段时期以来，韩国围棋在各项国际棋战中受制于中国。还有中国作为亚运会主办国的优势也不容小觑。舆论媒体对于职业棋手参加国家队选拔会付出多少精力产生了怀疑。原因是与动辄一盘棋的奖金高达数千万韩元，甚至是数亿韩元的棋战相比，亚运会比赛不要说奖金几何，就连对局费也没有。此外，在亚运会前的4个月时间，参赛棋手都要在紧张的日程安排中，抽空参加训练。

目前，中国棋手的厚度远远在韩国之上。在2010年LG杯预选赛中，中国很多棋手杀进了本赛。虽然韩国在总体上弱于中国，但是依仗顶尖棋手的超强实力，韩国对在亚运会上与中国队形成势均力敌的局面。这不是国家间棋手多少的比较，而是国家间最高实力棋手的较量。更何况广州亚运会围棋比赛采取的是有各国5名最好棋手组成的对抗战。由于比赛的胜负关系到国家的荣誉，这给参赛棋手的气势带来了很大的影响。

在韩国围棋代表团到达广州的时候，我们感觉到没有一个项目有争冠的实力。首先，混双比赛对于航过来说是一个非常陌生的比赛。要想夺冠谈何容易。在男子团体比赛中，面对由古力和孔杰领衔的强大的中国对，韩国队自感实力不足，不敢轻言夺冠。至于女子团体比赛，韩国队很难突破由世界最强女子棋手芮乃伟领军的中国队。

但是，在万众瞩目的亚运会的领奖台上，韩国棋手站在了最高处。在混双比赛中，朴廷桓与李瑟娥配对，强势夺冠。李瑟娥被称为“围棋第一美女”，人气直线上升。2011年5月，我与李瑟娥在第1届SG世界物产杯混双比赛中搭档，进入到8强。

在广州亚运会围棋比赛之前，韩国男队不被看好，有人认为实力上与中国相比处于劣势。韩国男队之所以能够最终问鼎冠军，主要原因是主教练梁宰豪的排兵布阵起到了非常好的效果。当时，中国围棋队总教练俞斌判断韩国队中我是核心，所以把古力和孔杰安排在第2台和第4台，以便能够避开我。相反，梁宰豪主教练则认为，只要我不与有崔哲瀚“天敌”之称的谢赫对垒就好。这样其他棋手无论与中国哪一位棋手对阵，都可以保证我们能够赢3盘棋，取得胜利。因此，我被安排在第3台。

比赛在两位教练的预想的对阵情况下展开，最终获胜的却是韩国队。从个人的情况来说，我最为比赛的“牺牲打”，却为我们队换来了胜利。在亚运会男子团体比赛中，中国队在预赛和决赛中都是以1比4的总比分输给了韩国。而这两场失利都是我的“杰作”。但最后大家却都给予我很大的安慰，“起到了应有的左右”。朴廷桓、崔哲瀚、姜东润被当作秘密武器，为韩国队夺冠立下了汗马功劳。李昌镐连胜常昊和古力，发挥了非常重要的作用。

中国男队失利的最大原因来自俞斌总教练。当时，常昊在预赛与韩国队的比赛中输给了李昌镐。因此有人认为俞斌总教练在决赛中把常昊排除在出场名单之外有些急于求成。想法，梁宰豪主教练却很坚持，不仅在预赛中派遣那时状态差、成绩差的李昌镐出战，而且在决赛中给他更大的信任。李昌镐也不负梁宰豪主教练的期望，在决赛中战胜了古力。

当然在广州亚运会的冠军领奖台上，脖子上挂着金牌，听到国歌象棋的时候，才真正体会到代表韩国参加运动会的感觉的确不同寻常。虽然到目前为止我获得了很多国内和国际比赛的冠军，但是代表韩国在亚运会上夺冠的感觉则是从未有过的经历，很特别。那一刻，我听到了心脏咚咚的跳动的声音，胸中充满了满足的成就感，那中夺冠后的骄傲与自豪的感觉别提有多爽了。

2014年仁川亚运会没有把围棋列为正式比赛项目。在韩国举办亚运会，却把围棋排除在正式比赛项目之外。虽然有很多复杂的因素造成了最后的结果，但是无论围棋界怎么努力，围棋也难以再登上亚运会的舞台。围棋成为亚运会“一次性”的项目，的确让人感到很难过，很遗憾。现在，距离2014年仁川亚运会还有时间，真的希望围棋能够成为正式比赛项目。借韩国在广州亚运会夺取冠军的东风，再加上人们对围棋的关注程度越来越高，我相信这将对围棋成为仁川亚运会正式比赛项目会有很大的帮助。

我一定要赢得十番棋大战

虽然与古力的十番棋大战还没有最终板上钉钉，但是如果能够促成的话，那么我认为这个围棋盛世将是我围棋生涯的一个重头戏。媒体曾经一度摆乌龙（由于事情没有成为事实，却当作事实报道出来，不仅没有能够对十番棋的举办起到好的作用，反而带来了不利影响），报道说我与古力的十番棋大战的日程和奖金都已经定下来了，但毕竟这样的重要对局不是儿戏。因为，这不仅关系到我个人的名誉，而且也关系到整个围棋界。虽然我在前面的章节中提到了广州亚运会的情况，但是在广大围棋爱好者中，还是有很多人不知道围棋在广州亚运会上成为了正式的比赛项目。与过去相比，现如今对围棋关心的人们呈减少的趋势。因此，有判断认为，举办十番棋这样重大的围棋活动对吸引人们关心围棋有很大的帮助作用。在我的记忆力，顶尖棋手之间的十番棋大战还要追溯至“活棋圣”吴清源时代。此后，十番棋大战再也没有重现棋坛。如果这次十番棋大战能够促成的话，那么这不仅成为围棋界，而且还会成为人们议论的焦点话题。

目前，我的成绩非常好。在这样的情况下，如果我在十番棋比赛中失利的话，那么这将成为我的“毒药”。虽然我现在的成绩不错，但我也有一种如履薄冰的感觉。如果能够在这十番棋比赛中有所作为的话，那么这也将成为我的“破冰之旅”。如果能够战而胜之，那么我的气势将一飞冲天。广州亚运会男子团体比赛的经历也许将成为我职业生涯参加的第一次，也是最后一次亚运会比赛。十番棋大战也将是我一生中参与的另一次围棋盛世。说实话，十番棋已经成为我的负担。但是，我是职业棋手。作为职业棋手，是绝对不可以害怕胜负结果，或者逃避比赛的。作为职业棋手，越是遇到重大的比赛，越是要激发出强大的斗志，敢于正面应战。

结束语我还没有下出名局

这本书为我重新回味我的人生提供了很好的机会。作为职业棋手，我是 1995 年入段的，职业生涯已经走过了 18 年。

我的 18 年职业生涯大致可以分为四个阶段。每一个阶段都可以用发生的重要标志性事件，或者是以成绩的上升或下降之类的可见的事实区分开来，但是最重要的是我的内心发生了变化。因为随着一个阶段一个阶段的过度和延续，我看待围棋和胜负的眼光越来越不一样了。

我的第一阶段是入段后至 2000 年。这一个阶段处于我取得引人瞩目的成绩之前。这个阶段我没有取得什么成绩的主要原因是实力不济，但是更重要的问题还是我的心态。坐到棋盘前，我没有什么追求的目标，满脑子想的就是无条件地取得胜利。仔细想一想，我当时的主要问题是根本没有空闲时间来对围棋和胜负的世界进行认真的思考，因为我觉得这个世界太大，太深奥。那个时候，我根本无法控制一盘棋胜负给自己带来的或悲或喜的情绪。随着棋局中的起伏变化，我的情绪也一同随着波动。入段后，我的棋局质量不高，成绩也不好，完全处于停滞不前的状态。

我的第二阶段是 2000 年以后至 2003 年 LG 杯夺冠。在这一个时期，我慢慢取得了成绩。由于之前的各种原因，我没有能够很好地进行自我管理。知道一直盼望能够亲眼目睹我夺取冠军的父亲去世，我才真正地对围棋和我的人生进行深刻的反省。在此之前，我把精力主要集中在争取赢得当下的一盘棋上，并没有给自己更大、更切实际的远大目标。但是，从这个时候开始，我渐渐清醒地认识到应该如何看待围棋和胜负，并认识到情绪控制的重要性。

我找到了对于我来说行之有效的情绪控制方法，并在平时坚持不懈地进行有针对性的训练。我努力使自己的情绪不再随着棋局走势的变化而波动，以便保持最好的感觉和状态。这样以来，我的实力提高到了一个新阶段。2001 年，我在 LG 杯决赛中迎来了战胜李昌镐，夺取第一个世界冠军的好机会。虽然因为求胜心切，没有控制好自己的情绪，最终饮下失利的苦酒，但是，这场决赛也成为我提升自己的一个很好的契机。2003 年，我第二次于李昌镐在 LG 杯决赛中相遇，并最后战胜他，夺取冠军。

我的第三阶段是 2003 年 LG 杯夺冠后至休职前。在这一个时期，我经历了很多，有 LG 杯夺冠后的骄傲自满，放松懈怠，成绩起伏不定，有通过参加中国围棋甲级联赛和丰田杯，东山再起，最后是决定休职。在获得 LG 杯和富士通杯冠军后，我有些忘乎所以，没有很好地进行自我管理。再加上努力得不够，我的成绩开始呈下滑趋势。虽然我也意识到问题的出现，并且努力去控制自己的情绪，但是成绩一旦下降，要想再度提升，其难度可想而知。在状态无法持续下去的危机下，参加中国围棋甲级联赛成为我进行深刻反省的好机会。经历过这样的危机之后，我对围棋的理解和认识也与以前完全不同了。在此之前我把最主要的精力放在围棋的胜负上，但是，经历过这次危机之后，我才清醒地认识到胜负并不是围棋的全部。抛开胜负之外，我感觉到准备对局的过程，下什么样质量的围棋等等，其重要性一点儿也不亚于胜负的结果。虽然脑海里以前也有这样的认识，但是仅仅有这样的认识和在内心里感受到并进行深刻地体悟是完全不同的两个境界。面对最重要的对局，不管进行怎么样周全的事前准备，人总会出现失误或者判断。有时候，一着不慎，满盘皆输。但是，以“这都是事在人为的事情，围棋比赛也一样”来说服自己面对比赛中出现的失误或者判断，与因无法容忍的失误失利后产生的冲击或者后遗症相比，其差别是非常大的。因此，虽然在比赛中争取胜利是非常重要的，但是在此之前为比赛作准备的过程，或者比赛心态，以及下什么样质量的围棋的认识等等，对比

赛的影响也非常大，不可忽视。

有些人认为在比赛之前根本没有必要做什么特别的准备，但是我认为不管有无对局都要保持紧张的状态，通过坚持不懈地控制好自己的情绪，并且对各种手段进行深入研究，能够保持一种最佳状态。在下棋的时候，要努力争取去赢棋，下出自己最想下的精彩对局，这将成为自己走出低迷状态，再次取得好成绩的原动力。

我的第四阶段是经历过休职、复职到如今。就在我筋疲力尽地职业道路上往前冲的时候，休职让我突然拥有了很多空闲时间。休职有我的原因，也有外界的原因，如果回过头来看的话，这样的时间也是非常有意义的。我可以对过去的时光慢慢回味，然后对自己的人生和围棋进行深入思考。

复职以后，我的围棋观与以前完全不同了。就像文学家的文学作品和艺术家的艺术作品一样，我认为围棋也是职业棋手创作的、有自己特色作品。文学家有各自的个性和不同的类型，艺术家也会把自己独特的感觉融入到自己的作品中，职业棋手在对局中的每一手棋也都深深地打上了自己的个性和类型的烙印。因此，现在再坐到围棋盘前的时候，我最先想到的最重要的事情就是以什么样的方式来完成我所固有的、独特的精彩对局。我现在有一种比任何时候都强烈的信念，那就是要留下最精彩的棋谱，以便后来人在看到我的对局的时候，他们会获得共鸣和给予认可，并评价其为首屈一指的名局。

如此想来，随着年龄的增加，经验的积累，以及成功和失败的复杂情感交织在一起，在不知不觉间，我对围棋和人生有了不同的感悟和更深的认知。非常幸运的是，这样的变化到目前为止正朝着一个很好的方向，并在不断地发发展下去。作为一个职业棋手，我无法预知将来会取得什么样的成绩，会发生什么样的事情，会有什么样的机会给我的人生带来变化。过去是一面镜子。对于我来说，现在如何在现实的环境状况下努力充实自己，并很好地发展下去，才是我全力以赴要做的事情。

到目前为止，我还没有下出令我自己满意的，得到别人认可的名局。这也就意味着我的围棋还不够完美，有很多缺点。就像是在空空的棋盘上一手一手地下棋，才能够填满棋盘，完成对局一样，我将一一填补我的围棋缺点中的空白，完善我的围棋风格，留下精彩名局。

就像是小说家在稿纸上用笔一字一字地写就精彩的文学作品一样，就像是画家在画板上的一笔一划地绘制精彩艺术作品一样，我就爱能够在棋盘上下出一手一手的好棋，慢慢完成精妙的对局。我梦想能够有这样一个时刻，我的精彩对局能够成为一个精美的艺术品，为后来人开辟一条围棋之路，得到他们的点头称赞。（完）